曾仕猷 攝影作品
1995年我到臺(tái)北市立美術(shù)館開(kāi)展覽。臺(tái)灣國(guó)立歷史博物館前館長(zhǎng)劉先生夫婦在餐會(huì)桌上對(duì)我說(shuō)： “我們家有一卷你在巴黎期間的畫(huà)，我們帶著它到巴黎到比利時(shí)，又到臺(tái)灣，替你保存了近二十多年。”我激動(dòng)地愣住了，不知所措，啞口無(wú)言，毫無(wú)表情。后來(lái)，我約定時(shí)間，去他們家拿回了這批創(chuàng)作于1970年代、散失多年的作品，那感覺(jué)如同找回失散多年的親人。我把原來(lái)沉默封閉在塵灰之中數(shù)十年的圖像重新打開(kāi)，興奮不已。這批油畫(huà)一共26幅。它們不但內(nèi)容有趣，而且?guī)в袠O強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性和觀念機(jī)鋒。我回想當(dāng)時(shí)這批作品，足足有上百幅，包括稍后畫(huà)的三聯(lián)作“魚(yú)首、魚(yú)肚、魚(yú)尾”、“兔頭、兔身、兔腿”等等。它們是我1970年代創(chuàng)作高峰期的作品。
曾仕猷 攝影作品
1970年代初，我在巴黎，住法國(guó)政府提供給年輕藝術(shù)家的工作室。各國(guó)來(lái)的藝術(shù)家都在那里搞當(dāng)代藝術(shù)。當(dāng)時(shí)正值歐洲激浪派與觀念藝術(shù)興起，繪畫(huà)、攝影被注入了新的精神，許多藝術(shù)家的作品面目煥然一新。當(dāng)年，我每天從清晨四時(shí)起床，便坐在畫(huà)架前作畫(huà)。廢寢忘食，精神充沛與多產(chǎn)。我面對(duì)唯物論的西方科學(xué)，用隱喻的關(guān)聯(lián)與一個(gè)生命的剎那相對(duì)比?；谶@個(gè)理念，我以極精密準(zhǔn)確的繪畫(huà)技巧描繪了各種攝影器械設(shè)備。這種寫(xiě)實(shí)手法類似后來(lái)在美國(guó)興起的照相寫(xiě)實(shí)主義，但超前了幾年。油畫(huà)的背景大膽留了畫(huà)布的白色底子，猶如中國(guó)畫(huà)的留白。我當(dāng)年對(duì)冷酷而無(wú)生命的機(jī)器很是著迷。我試圖賦予這些攝影器械以有機(jī)生命，通過(guò)視覺(jué)對(duì)象纖毫畢現(xiàn)的細(xì)節(jié)表現(xiàn)，形成詞與物、名與實(shí)、能指與所指的強(qiáng)烈反差。當(dāng)年我這種十分理性而較真的畫(huà)面努力，使不少繪畫(huà)成為最能代表那個(gè)時(shí)代之時(shí)代精神和創(chuàng)新意識(shí)的一種觀念作品。
曾仕猷 攝影作品
1975年，我到紐約探尋蘇荷SOHO藝術(shù)區(qū)，兩天后回巴黎。到巴黎后我決定立即遷往紐約，刻不容緩。我把所有的東西，包括許多作品與書(shū)、顏料全都暫寄存在一友人家的儲(chǔ)藏室。我到紐約后，找工作室，辦居留身份，一切就緒需要一段時(shí)間。過(guò)了些年，才重返巴黎。
我那位巴黎的友人因?yàn)橐u(mài)房子，草草地棄置了所有儲(chǔ)藏室的東西。他打了電話給我另一個(gè)朋友即臺(tái)灣國(guó)立歷史博物館前館長(zhǎng)劉先生夫婦，說(shuō)曾仕猷要丟掉一些東西，你要就去拿。劉先生真以為我不要那些東西了，去那個(gè)儲(chǔ)藏室運(yùn)走了滿滿三車的繪畫(huà)作品（當(dāng)時(shí)是為了省空間，畫(huà)拆下來(lái)卷起來(lái)）以及各種畫(huà)材。劉先生畫(huà)中國(guó)畫(huà)。故把西畫(huà)、油畫(huà)布、顏料都轉(zhuǎn)送給了他的學(xué)生。其中一學(xué)生打開(kāi)一卷畫(huà)布，發(fā)現(xiàn)是一整卷畫(huà)好的油畫(huà)，而且畫(huà)的非常精致。于是納悶，原作者怎么會(huì)不要了呢。于是，他打個(gè)電話給他老師劉先生。劉先生說(shuō)，那你就趕緊拿回來(lái)吧。從此，這卷油畫(huà)就由劉先生隨身帶了三十多年。
我同時(shí)代的藝術(shù)家，早年大都處于困苦的生活狀態(tài)之中，沒(méi)有條件保護(hù)自己的作品。許多重要作品、甚至巨幅作品失散，只留下照片，已是家常便飯。三四十年后的今天，常有人拿了我年輕時(shí)的畫(huà)作照片，來(lái)找我認(rèn)證。既然這些收藏者的作品都是買(mǎi)來(lái)的，我也無(wú)法要回來(lái)。我一直繼續(xù)創(chuàng)作，無(wú)暇回顧。既然有人喜愛(ài)并找尋、收藏我的作品，我也引為一絲寬慰。
曾仕猷 攝影作品
這批遺失已久的巴黎時(shí)期觀念繪畫(huà)多年以后能回來(lái)，完璧歸趙，真是奇跡、神話。我對(duì)這26幅畫(huà)倍感珍惜。它們是我以往生命的記錄，是我的血肉。它們不只是畫(huà)作，也是生命與精神的載體。
2011年深秋于北京
【編輯：易小燕】
