畫(huà)家林風(fēng)眠一生坎坷,家人離散,畫(huà)作與畫(huà)家一樣,歷盡風(fēng)霜。特別是一九六七十年代期間,親手毀畫(huà)于抽水馬桶,成了藝術(shù)家自虐的新典故。以親歷者身份記錄林風(fēng)眠毀畫(huà)經(jīng)過(guò)的是潘其鎏與馮葉,但說(shuō)法卻又有出入,其中原因何在?真相到底如何?
一個(gè)背景是,由于藝術(shù)市場(chǎng)的勃興與利益驅(qū)使,林風(fēng)眠偽作的泛濫其實(shí)是一個(gè)公開(kāi)的秘密。
社會(huì)私藏的一些林風(fēng)眠作品當(dāng)然會(huì)有存疑之作,盡管如此,如何跨越個(gè)人私利與恩怨通過(guò)真正權(quán)威系統(tǒng)鑒定確定可信的林風(fēng)眠作品,并最大限度地將經(jīng)過(guò)鑒定的可信林風(fēng)眠作品納入具有公信力的收藏檔案系統(tǒng),呈現(xiàn)林風(fēng)眠作品的全貌,依然是林風(fēng)眠藝術(shù)研究者與愛(ài)好者長(zhǎng)期所渴望的。
1970年代,林風(fēng)眠在上海中國(guó)畫(huà)院作畫(huà)
林風(fēng)眠先生作畫(huà)
上海南昌路53號(hào)二樓抽水馬桶舊照
畫(huà),是畫(huà)家的藝術(shù)生命。
林風(fēng)眠一生坎坷,家人離散,畫(huà)作與畫(huà)家一樣,歷盡風(fēng)霜。特別是一九六七十年代期間,又親手毀畫(huà)于抽水馬桶,成了藝術(shù)家自虐的新典故。據(jù)說(shuō),中國(guó)美院原院長(zhǎng)許江曾一度想收藏這只抽水馬桶。遺憾的是房屋易主,裝修時(shí)抽水馬桶更新,原物廢棄無(wú)影無(wú)蹤,未能如愿,否則將來(lái)在校史館或博物館陳列,必是引人注目的特殊物證。毀畫(huà)關(guān)系畫(huà)家作品的生死存亡,自然成了畫(huà)家生平研究的一個(gè)焦點(diǎn),更何況毀畫(huà)經(jīng)過(guò)還有不同版本,爭(zhēng)議紛紜 。
以親歷者身份記錄林風(fēng)眠毀畫(huà)經(jīng)過(guò)的是潘其鎏與馮葉。潘其鎏的《僑居異國(guó)憶恩師—林風(fēng)眠辭世八周年祭》一文, 發(fā)表較早,由于刊登在海外畫(huà)冊(cè)上,國(guó)內(nèi)幾乎處于塵封狀態(tài)。而馮葉的《夢(mèng)里鐘聲念義父》影響最廣,儼然成了林風(fēng)眠毀畫(huà)的唯一發(fā)聲。過(guò)了十年,在朱樸主編的《林風(fēng)眠研究文選》(紀(jì)念林風(fēng)眠先生誕辰110周年)中,潘其鎏與馮葉的文章一起入選,不同的是潘其鎏的原文照錄,而馮葉的改題為《沉沉夢(mèng)里鐘聲》,有少許改動(dòng)。對(duì)照閱讀,令人驚詫不已,逐字逐句琢磨,更是茅塞頓開(kāi)。
朱樸主編《林風(fēng)眠研究文選》(2010年)
歷史事件當(dāng)事人的陳述,記憶出入在所難免,但最為忌諱的是信口開(kāi)河。
林風(fēng)眠上海南昌路53號(hào)寓所抄家時(shí)間是1966年9月2日。在1966年8月17日,潘其鎏就已為林風(fēng)眠上屋頂藏畫(huà)于假墻,但林風(fēng)眠又覺(jué)得不妥,自行取下,倆人一起毀畫(huà)于抽水馬桶。而馮葉也說(shuō)自己參與毀畫(huà),并強(qiáng)調(diào)9月2日抄家當(dāng)天,林風(fēng)眠的最后一批作品,是在她的眼皮底下變?yōu)榧垵{的。馮葉“一早”就去,“待到晚上七點(diǎn)半才回家”,幾乎整個(gè)白天都在林風(fēng)眠家,應(yīng)該是親眼目睹了抄家的全過(guò)程的,但卻沒(méi)有留下有關(guān)的現(xiàn)場(chǎng)描述,在這關(guān)鍵時(shí)刻突然失憶。而只是回家之后,補(bǔ)充了幾句模棱兩可的話,很難令人確認(rèn)是親歷者所為。她的筆墨幾乎著重落在與林風(fēng)眠一起毀畫(huà)上,包括抄家之前的?“那些糊了的紙漿,小部分由我混在垃圾中,拎出去倒在對(duì)門(mén)弄堂的垃圾箱里,大部分是由義父一點(diǎn)一點(diǎn)地放進(jìn)抽水馬桶沖走的?!?/p>
林風(fēng)眠與潘其鎏之子潘文
更令人費(fèi)解的是9月2日當(dāng)天,抄家的同時(shí),林風(fēng)眠怎么可能又在毀畫(huà)呢?但馮葉的白紙黑字:?“義父看著情形不對(duì),翻出了最后一批,他一直舍不得毀的作品,撕碎了,剪爛了,沉進(jìn)了浴缸。我站在他身旁,朦朦朧朧地感到將會(huì)有更可怕的事發(fā)生。義父光著頭,一言不發(fā)地做著紙漿,當(dāng)時(shí)的情景,直到今天仍然歷歷在目?!绷诛L(fēng)眠最后一批精品是在馮葉眼皮下變?yōu)榧垵{的,但事實(shí)又是怎樣呢?馮葉可講自己的故事,但無(wú)法堵潘其鎏的口。相同的時(shí)間,相同的地點(diǎn),潘其鎏親眼目睹抄家之后的狀況與馮葉的截然不同:?“近十幾小時(shí)反復(fù)的查抄(并沒(méi)有著重查抄他的繪畫(huà)作品)。抄走家庭生活照片,因?yàn)閮?nèi)有外國(guó)人太太、女婿,以及兩萬(wàn)多元現(xiàn)金,還有酒瓶、罐頭等,他們從小洞洞爬上屋頂,翻開(kāi)所有舊報(bào)紙。撤走時(shí)把所有畫(huà)作丟進(jìn)樟木箱,貼上雙重封條……”。
客觀上講,當(dāng)時(shí)馮葉是林風(fēng)眠學(xué)生的女兒,是孫字輩的十三歲小姑娘,而潘其鎏是追隨林風(fēng)眠已近二十年的忠實(shí)學(xué)生。不知是馮葉記憶失誤,或是出于其他考慮,她的敘述,不符合邏輯,令人難以信服。只要對(duì)1966年下半年的歷史稍有了解的人都無(wú)法相信,林風(fēng)眠這樣一個(gè)政治敏感、小心謹(jǐn)慎的人居然還會(huì)在這個(gè)風(fēng)頭,像馮葉講的那樣“他仍然堅(jiān)持教我背誦唐詩(shī)宋詞、講解世界美術(shù)史,有系統(tǒng)地教,還布置功課?!辈幻庾屓艘苫?。
林風(fēng)眠與夫人艾麗絲、義女馮葉在巴西里約熱內(nèi)盧
左起:馮葉、吳棣榕、林風(fēng)眠、林汝祥
林風(fēng)眠曾反復(fù)叮囑“別讓孩子們知道”,參與如此毀畫(huà)隱秘的行動(dòng),林風(fēng)眠怎么會(huì)冒險(xiǎn)選擇一個(gè)十三歲的小姑娘呢?筆者以為,潘其鎏的回憶,比較符合情理,描寫(xiě)的具體經(jīng)過(guò)、情節(jié)與狀況,以及當(dāng)時(shí)的形勢(shì)和林風(fēng)眠驚弓之鳥(niǎo)的窘態(tài),都相當(dāng)吻合。
林風(fēng)眠與潘其鎏袁湘文夫婦在復(fù)興公園
離開(kāi)文本,再聽(tīng)聽(tīng)林風(fēng)眠周邊幾位知情人的話,會(huì)找到另外一種憑據(jù)。一位是馮葉同母異父的兄長(zhǎng)、同濟(jì)大學(xué)教授王澤良,另一位是與林風(fēng)眠有數(shù)十年交情的老朋友、演員王丹鳳的丈夫柳和清,都一致認(rèn)為,林風(fēng)眠毀掉一部分畫(huà)是事實(shí),但毀得并不是太多。
據(jù)《典藏》雜志記載,馮葉公開(kāi)場(chǎng)合向潘其鎏發(fā)難,是在1999年11月23日的《林風(fēng)眠與二十世紀(jì)中國(guó)美術(shù)》的研討會(huì)上。馮葉聲言:上海南昌路53號(hào)沒(méi)有假墻。這當(dāng)然不是建筑之爭(zhēng),而是針對(duì)潘其鎏砌假墻藏畫(huà)之說(shuō)的質(zhì)疑。
其實(shí)這是最容易驗(yàn)證的,只要打開(kāi)南昌路53號(hào)二樓天花板的小洞,扶梯而上,在連接火墻處,就可一目了然。況且那張扶梯還是馮葉家拿走的。對(duì)此,潘其鎏的兒子潘文如是說(shuō)明。人們又不得不問(wèn),為什么不公開(kāi)爭(zhēng)辯?潘其鎏認(rèn)為,不值得與晚輩去嚼這種舌頭,何況還會(huì)有損林先生的聲譽(yù)。潘其鎏三緘其口,身邊的親友都為此憤憤不平,并怒其不爭(zhēng)。
直至2009年,伍勁《林風(fēng)眠 三十年假畫(huà)局》出籠,指名道姓潘其鎏潘文父子造假,潘家后維權(quán)對(duì)簿公堂。
終審勝訴法院判決書(shū)
伍勁為何如此?“在花園酒店咖啡廳,我們(伍勁與馮葉)的交談長(zhǎng)達(dá)三個(gè)半小時(shí)之久?!?誤導(dǎo)的根源可能也就在這三個(gè)半小時(shí)中。這起關(guān)于林風(fēng)眠的社會(huì)公案與官司,多年前通過(guò)法院審判以潘家勝訴告終。
2010年,又一樁關(guān)于林風(fēng)眠的社會(huì)公案接踵而來(lái),更具戲劇性。
柳和清與林風(fēng)眠外孫杰拉德于杭州
演員王丹鳳的丈夫柳和清曾捧著一批林風(fēng)眠畫(huà)四處奔波,希望公開(kāi)展覽。首先想到的當(dāng)然是中國(guó)美院。肖鋒老院長(zhǎng)滿腔熱情,但不在位,拍不了板。而在位的,懷疑在先,沒(méi)有接手。
馮葉說(shuō),這批林風(fēng)眠藏畫(huà)是假的,又說(shuō)林風(fēng)眠不認(rèn)識(shí)柳和清,柳和清后來(lái)立即撰文回應(yīng)。
當(dāng)年六月,原由上海中國(guó)畫(huà)院舉辦的柳和清藏林風(fēng)眠作品展,在發(fā)了請(qǐng)柬的情況下,院方臨時(shí)決定撤銷。據(jù)說(shuō),原因是這批畫(huà)中只有八幅真跡。后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)有人救場(chǎng),畫(huà)展研討如期移址舉行。
從林風(fēng)眠毀畫(huà)的前前后后考證中,潘其鎏“在我再三的懇求下,保留了一批力作秘密保存……”,得到證實(shí),否則孫曉泉見(jiàn)過(guò)的畫(huà),留在上海中國(guó)畫(huà)院與帶去香港的畫(huà)(這兩批畫(huà),經(jīng)核實(shí),絕大部分為“文革”前所作),是如何冒出來(lái)的呢?
林風(fēng)眠作品到底還有多少存世?現(xiàn)在何處?存世作品的梳理,不妨從海內(nèi)外歷年出版的重要畫(huà)冊(cè)開(kāi)始。
中國(guó)大陸的有:1957年12月,人民美術(shù)社出版活頁(yè)畫(huà)輯《林風(fēng)眠》;1978年,上海人美出版社出版《林風(fēng)眠畫(huà)選》(活頁(yè));1979年6月,上海人美出版社出版《林風(fēng)眠畫(huà) 集》;1992年6月,浙江人美出版社出版《林風(fēng)眠畫(huà)集》;1994年,天津人美出版社出版《林風(fēng)眠全集》(上下卷);1998年5月,上海畫(huà)報(bào)出版社出版《林風(fēng)眠作品集》(上海中國(guó)畫(huà)院藏品二十幅,張五常藏品二十幅);1999年,中國(guó)美院出版社出版《林風(fēng)眠之路》;2003年,上海古籍出版社出版《林風(fēng)眠作品集》(上海中國(guó)畫(huà)院藏品);2005年,天津人美出版社出版《中國(guó)現(xiàn)代主義繪畫(huà)大師——林風(fēng)眠》(袁湘文藏品);2014年12月,中國(guó)青年出版社出版《林風(fēng)眠全集》。
1957年人美出版《林風(fēng)眠》畫(huà)輯
1994年天津人美出版《林風(fēng)眠全集》
中國(guó)港臺(tái)地區(qū)及海外的有:1979年,中國(guó)臺(tái)灣雄獅圖書(shū)出版社出版《改革中國(guó)畫(huà)的先驅(qū)——林風(fēng)眠》(作品71幅,席德進(jìn)編著);1979年,法國(guó)巴黎賽努奇博物館出版《林風(fēng)眠畫(huà)展圖錄》(圖錄24幅,展出80幅);1983年,中國(guó)?香港 美術(shù)家出版社出版《林風(fēng)眠畫(huà)集》(特刊,54幅); 1986年,日本西武百貨集團(tuán)出版《畫(huà)業(yè)60年 林風(fēng)眠》(畫(huà)展圖冊(cè));1989年,中國(guó)?臺(tái)北歷史博物館出版《林風(fēng)眠畫(huà)集》(90幅畫(huà)展圖冊(cè));1990年,日本西武百貨集團(tuán)出版《現(xiàn)代中國(guó)繪畫(huà)之巨匠—林風(fēng)眠》(畫(huà)展圖冊(cè));1992年12月,中國(guó)?香港藝術(shù)中心出版 《林風(fēng)眠作品展》(50幅,主要為王良福藏品);1995年5月,山藝術(shù)文教基金會(huì)出版《林風(fēng)眠畫(huà)集》(46幅); 1996年元月,中國(guó)?臺(tái)灣麥克公司出版《林風(fēng)眠(巨匠與中國(guó)名畫(huà))》(郎紹君導(dǎo)論,40幅);1999年10月,加拿大亞太國(guó)際藝術(shù)顧問(wèn)有限公司出版《中國(guó)現(xiàn)代主義繪畫(huà)的先驅(qū)者林風(fēng)眠》(作品110幅,速寫(xiě)35幅,照片80幀,遺失作品影像50幅,林風(fēng)眠親筆信札3件,國(guó)內(nèi)外學(xué)者研究論文11 萬(wàn)字);1999年,大未來(lái)畫(huà)廊出版《林風(fēng)眠百年紀(jì)念集—彩色寫(xiě)詩(shī) 山水記懷》;2000年7月,臺(tái)灣民生報(bào)出版《林風(fēng)眠的世界》(林風(fēng)眠百年紀(jì)念展,馮葉總策劃,99幅);2003年,中國(guó)?香港大學(xué)美術(shù)館出版《絕色人家—林風(fēng)眠繪畫(huà)》(張永霖藏品);2007年3月,中國(guó)?香港藝術(shù)館出版《世紀(jì)先驅(qū)》(本館、上海美術(shù)館與私人藏品);2010年5月,中國(guó)?香港大山文化出版有限公司出版《林風(fēng)眠作品集(柳和清藏)》。
1979年賽努奇博物館畫(huà)展圖冊(cè)
1989年臺(tái)北歷史博物館畫(huà)展圖冊(cè)
1999年加拿大亞太藝術(shù)公司《中國(guó)現(xiàn)代主義繪畫(huà)的先驅(qū)林風(fēng)眠》
不厭其煩地羅列畫(huà)冊(cè),就是想呈現(xiàn)林風(fēng)眠作品存在曾經(jīng)的原貌。這里有眾所周知的機(jī)構(gòu)收藏,也有潘其鎏袁湘文、席素華馮葉、柳和清、馬維建、王良福、張五常等個(gè)人私藏。除了匯集畫(huà)冊(cè)、報(bào)刊刊載之外,還有帶往巴西、饋贈(zèng)親朋好友、畫(huà)展銷售與零星賣(mài)出的畫(huà),也不可低估,只不過(guò)還漂泊在五湖四海。這構(gòu)成了林風(fēng)眠存世作品的總體面目。其實(shí)哪怕就是拍賣(mài)場(chǎng)上出現(xiàn)的林風(fēng)眠的只字片紙,都應(yīng)該認(rèn)真鑒定。毀掉的不能再生,死里逃生的作品,總還有再現(xiàn)重聚的希望。
2007年香港藝術(shù)館出版《世紀(jì)先驅(qū)》
真正梳理好可信的林風(fēng)眠作品,是林風(fēng)眠研究的基礎(chǔ),夯實(shí)才可前行。
在真真假假中,如何通過(guò)鑒定確定可信的林風(fēng)眠作品,并最大限度地將經(jīng)過(guò)鑒定的可信林風(fēng)眠作品納入具有公信力的收藏檔案系統(tǒng),呈現(xiàn)林風(fēng)眠作品的全貌,依然是林風(fēng)眠藝術(shù)研究者與愛(ài)好者長(zhǎng)期所渴望的。 2014年中國(guó)青年出版社出版了《林風(fēng)眠全集》,原以為是國(guó)家出版基金項(xiàng)目,充滿期待。畫(huà)集卷三冊(cè)總計(jì)收入林風(fēng)眠作品700余件,的確是目前收畫(huà)最多的林風(fēng)眠畫(huà)集,但遺憾的是,基本上還僅是已出版畫(huà)冊(cè)的選擇性的合編。
2014年中國(guó)青年出版社《林風(fēng)眠全集》
————————
延伸閱讀|林風(fēng)眠的偽作為什么這么多?
石建邦
林風(fēng)眠偽作的泛濫其實(shí)是個(gè)公開(kāi)的秘密。筆者20年來(lái)拜識(shí)林風(fēng)眠、吳大羽的不少門(mén)人弟子,得以捕捉到不少關(guān)于林畫(huà)造假的點(diǎn)滴。
多年前有報(bào)道說(shuō),歷時(shí)六年,潘其鎏父子訴“林風(fēng)眠30年假畫(huà)局”一文一審得到法律支持,法院判文章作者“賠禮道歉、消除影響、恢復(fù)名譽(yù)”。
事件的是非曲直,我們無(wú)從置喙。不過(guò)印象中,有關(guān)藝術(shù)品真?zhèn)蔚陌缸邮亲钭尨蠹翌^疼的,包括法官在內(nèi)。記得十年前,吳冠中油畫(huà)偽作《池塘》案就是一個(gè)顯例,判決的結(jié)果令大家匪夷所思,弄得吳先生本人也很惱怒,哀嘆“國(guó)法管不住行規(guī)”。說(shuō)到底,我國(guó)現(xiàn)行的法律法規(guī)基本上是不保護(hù)偽作受害者的,萬(wàn)一碰上了,往往自認(rèn)倒霉。
但這個(gè)案子,倒勾起筆者多年來(lái)的耳聞目睹。只要是有心人就會(huì)發(fā)現(xiàn),林風(fēng)眠偽作的泛濫其實(shí)是一個(gè)公開(kāi)的秘密,不爭(zhēng)的事實(shí)。
2009年,香港蘇富比春拍上,油畫(huà)《漁獲》拍出1634萬(wàn)港元的價(jià)格,隨后因“畫(huà)風(fēng)迥異”引發(fā)了一系列真?zhèn)钨|(zhì)疑
想當(dāng)年,我對(duì)林先生的崇拜也曾如“滔滔江水”。大學(xué)畢業(yè)沒(méi)有多久,有一次周末逛街,看到人民公園對(duì)面的南京西路上新開(kāi)了一家友誼商店古玩分店。走進(jìn)去里面赫然掛了一張林風(fēng)眠的《鷺鷥》,最典型的那一種,清新脫俗。畫(huà)四尺斗方,標(biāo)價(jià)1000元。我喜歡得不得了,第一次生出購(gòu)買(mǎi)藝術(shù)品的沖動(dòng),盡管那時(shí)工資才兩百不到。我問(wèn)店員是不是真跡,她說(shuō)是真跡。但過(guò)了一會(huì)兒,正當(dāng)我內(nèi)心斗爭(zhēng),決定是不是要當(dāng)場(chǎng)付錢(qián)的時(shí)候。營(yíng)業(yè)員小姐跑過(guò)來(lái)連聲抱歉,她問(wèn)過(guò)店里的經(jīng)理,翻過(guò)這幅畫(huà)的底卡,發(fā)現(xiàn)這是一件仿品。我聽(tīng)了大吃一驚,心頭大為震動(dòng),忙追問(wèn)是誰(shuí)仿的?她支支吾吾,沒(méi)有回答。
此事發(fā)生在1993年的5月19日,有我的日記為證。這至少說(shuō)明,林的仿作在當(dāng)時(shí)可以堂而皇之地掛在國(guó)營(yíng)店堂銷售。說(shuō)實(shí)話,這次經(jīng)驗(yàn)對(duì)我無(wú)疑當(dāng)頭一棒,它好象輕松“否定了”我的鑒賞水平,讓我第一次領(lǐng)教這市場(chǎng)的“水”真是太深?,F(xiàn)在想想,有點(diǎn)幼稚好笑,即使當(dāng)時(shí),林的真跡價(jià)格也不會(huì)這么低,不假才怪。 也許正是因?yàn)檫@一次特別的經(jīng)歷,促使我后來(lái)離開(kāi)學(xué)校,翌年辭職“下海”學(xué)泳,而且對(duì)林的作品尤其留意上心。好象是1995年,有位資深行家,一次得意地告訴我,他在上海某拍賣(mài)行以五六萬(wàn)買(mǎi)到一幅林風(fēng)眠的作品,也是《鷺鷥》。不久,他請(qǐng)林門(mén)弟子掌眼,一看也是假的。我因?yàn)橛型瑯拥脑庥?,所以前后一直很關(guān)心此事,希望就此學(xué)到鑒別林畫(huà)真?zhèn)蔚摹暗赖馈薄?/p>
林風(fēng)眠作品《四鷺圖》1960年(中國(guó)美術(shù)館藏)
這一留意一認(rèn)真就發(fā)現(xiàn),市面上很多林風(fēng)眠的東西其實(shí)都是假的。有些即使不能斷然肯定它是假的,至少,它無(wú)法讓我相信它是真的。當(dāng)然,假的程度也有高有低。比如有人專門(mén)偽作林氏特定時(shí)期的作品,私下批發(fā)。像一種長(zhǎng)條的西湖風(fēng)景畫(huà),偽托林氏民國(guó)時(shí)的水墨,其實(shí)比較低劣,但因?yàn)轱L(fēng)格特別,仍有不少人上當(dāng)。
老油畫(huà)假的更明顯,最滑稽的是,曾碰到過(guò)一位道貌岸然的“藝術(shù)騙子”,天天和人搭檔混跡于各大拍賣(mài)會(huì)場(chǎng),號(hào)稱當(dāng)過(guò)國(guó)家智囊高參,滿口周易玄學(xué)。他說(shuō)自己有一大批林風(fēng)眠早年油畫(huà),要找實(shí)力買(mǎi)家整體出手。故事講了兩三年,繪聲繪色,好不容易到他家一看,破房子里家徒四壁,一堆老油畫(huà)乃最拙劣的地?cái)傌浺?。乃一翻版“夜雨樓”故事?/p>
當(dāng)然更多的是高仿,稍不留神,讓你“吃藥”。有一次,晚上在某拍賣(mài)行辦公室和朋友閑聊,有人急匆匆送來(lái)一本林的冊(cè)頁(yè),開(kāi)本很大,滿滿十幾開(kāi),簡(jiǎn)直是“宏大敘事”,林的“拳頭產(chǎn)品”全齊了,上款蔡若虹先生。我仔細(xì)一看,覺(jué)得破綻很多,線條筆道,包括書(shū)法等等都有毛病,迥非大家手筆。而且,林風(fēng)眠送畫(huà),不會(huì)如此慷慨,如此百般殷勤。沒(méi)有想到,此冊(cè)后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)也在北京拍出巨價(jià)。
二十年來(lái),有緣拜識(shí)林風(fēng)眠、吳大羽的不少門(mén)人弟子,如吳冠中、丁天缺、張功愨等等,得以從這些人口中捕捉到不少關(guān)于林畫(huà)造假的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。張功愨曾提起,林先生為人非常隨便,有次某學(xué)生拿一張很拙劣的臨摹作品,要老師在上面簽名,他也沒(méi)有拒絕,照樣簽上自己的大名。
在南京,蘇天賜夫人凌環(huán)如更當(dāng)面跟我說(shuō),蘇先生曾經(jīng)在北美碰到另一位林氏弟子,面對(duì)一堆畫(huà)作,逼迫他簽署林的“真跡證明”。此事弄得蘇先生很生氣,倆人從此斷絕關(guān)系。書(shū)畫(huà)圈的臺(tái)商江先生則曾說(shuō)起,港臺(tái)某老板曾包下林的某學(xué)生,大肆復(fù)制仿品,而且嚴(yán)格把關(guān),大有明清官窯生產(chǎn)的苛刻模式。
有位老人則和我說(shuō),仿造林畫(huà)可以亂真的高手不稀奇,他就知道一位,曾在他手下做過(guò)事,也是林門(mén)弟子。他還說(shuō),在上世紀(jì)七八十年代,剛剛改革開(kāi)放,外賓喜歡,能往外賣(mài)畫(huà)出口創(chuàng)匯的畫(huà)家沒(méi)有幾個(gè)。當(dāng)時(shí)大家都窮,所以仿冒盛行。有良心的,甚至還和畫(huà)家本人事前打好招呼。比如程十發(fā),當(dāng)時(shí)就有朋友和他說(shuō),“程老,不好意思,最近手頭緊,又要辦事,想做幾張您的畫(huà)賣(mài)賣(mài),弄點(diǎn)錢(qián),活絡(luò)活絡(luò)。請(qǐng)您老給個(gè)方便,幫襯幫襯?!?/p>
程老慨然答應(yīng)。只是后來(lái)那人不知趣,做得太多了。程老才托人委婉傳話,“好了,可以了。”大家不傷和氣。應(yīng)該說(shuō)類似現(xiàn)象并非個(gè)案,林風(fēng)眠那邊也不排除有這樣的情況發(fā)生。
(注:延伸閱讀文章原刊《東方早報(bào)·藝術(shù)評(píng)論》)