莫奈的《睡蓮》
1883年，已經(jīng)在印象派領(lǐng)域小有些名氣，但還沒(méi)有飛黃騰達(dá)的克勞德·莫奈(Claude Monet)從他一直不甚喜歡的Poissy舉家搬到位于上諾曼底省的吉維尼(Giverny)，除了畫(huà)板、畫(huà)筆，據(jù)說(shuō)各種園藝工具、種子甚至一些土壤都在他的行李中。
有些資料上說(shuō)，莫奈是因?yàn)樽疖嚺既豢吹竭@個(gè)只有幾十戶人家的小村子，覺(jué)得美麗，才決定搬來(lái)這里。不過(guò)我對(duì)這種說(shuō)法的真實(shí)性持懷疑態(tài)度，因?yàn)榛疖噺木嚯x這里五公里的vernon就向另一個(gè)方向開(kāi)了，壓根不路過(guò)此處。“也許一百年前火車的行駛線路與現(xiàn)在不一樣，誰(shuí)知道呢!”當(dāng)我作為開(kāi)門后的第一個(gè)游客，將這個(gè)疑問(wèn)拋給穿制服、白發(fā)的莫奈故居工作人員時(shí)，他似乎也無(wú)從解釋。
其實(shí)此時(shí)我已經(jīng)在村子里逛了一圈，但眼下這個(gè)地方才是拜訪的重點(diǎn)——莫奈花園，當(dāng)年，莫奈先是租住此，當(dāng)手頭寬裕后干脆買下了它，后來(lái)又購(gòu)入后邊的空地，挖池塘、建花園、造小橋，為自己營(yíng)造出一個(gè)精神世界——沒(méi)錯(cuò)，《花園》、《睡蓮》等不朽名作的靈感，都來(lái)源于這里。
《花園》、《睡蓮》
莫奈花園的一邊，是他當(dāng)年日常起居的房子，粉色的外墻被白色線條切割開(kāi)，綠色的窗子分外醒目。這三種顏色的組合如今是吉維尼最流行的顏色樣式。長(zhǎng)形的兩層房子占地不小，順著逼仄的樓梯上到二樓，客廳是整個(gè)房子最重要的部分，當(dāng)年，這里同時(shí)也是莫奈的畫(huà)室，四面墻上掛滿畫(huà)，窗口處放著一把舒服的躺椅，陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)時(shí)，讓它成為整個(gè)屋子里最醒目的地方。屋子里的一切都是按當(dāng)年莫奈的生活情景布置還原的。只是，所有畫(huà)作都是復(fù)制品，真品全進(jìn)入了巴黎以及世界其他地方的一流博物館。在房間中的一張老照片里，留著大胡子的莫奈站在屋子中央，非常有主人的氣勢(shì)。
除了客廳，讓人印象深刻的還有位于一層的門廳和走廊，這里擺滿當(dāng)年莫奈收藏的浮世繪——莫奈對(duì)于浮世繪的喜愛(ài)曾經(jīng)影響了當(dāng)時(shí)法國(guó)的許多藝術(shù)家，大家掀起了一個(gè)收藏浮世繪的高潮，遠(yuǎn)在日本的浮世繪的身價(jià)，甚至都在那個(gè)時(shí)期被炒高了不少。
房子的另一面，便是大名鼎鼎的花園。當(dāng)年，同時(shí)代其他那些文藝名流在巴黎蒙馬特高地縱情聲色時(shí)，莫奈卻在70公里外的這里每天深居簡(jiǎn)出，修剪大麗花的枝葉，欣賞睡蓮開(kāi)滿池塘……這個(gè)帶池塘的花園，給了莫奈無(wú)數(shù)創(chuàng)作靈感。
花園中遍布各種植物，雖然這個(gè)季節(jié)大部分已經(jīng)敗落，但就算是通過(guò)這些殘花敗柳去想象一下，也會(huì)很容易想見(jiàn)夏季百花盛放時(shí)的美景。很多園丁正在花園中忙碌，這想必也和當(dāng)年的情景一樣。熱愛(ài)園藝的莫奈，晚年發(fā)跡后將這個(gè)愛(ài)好發(fā)揚(yáng)光大，不僅買下房后更大一片地建造出如今日本風(fēng)格的小橋、池塘，還雇了若干個(gè)園丁幫他打理——順著池塘走上一圈，內(nèi)心一下子安靜了下來(lái)。
在這樣一個(gè)美麗的地方，有些人也成了花園里的風(fēng)景，穿長(zhǎng)風(fēng)衣的老奶奶站在綠色的日本橋中央，如果莫奈當(dāng)年看到，會(huì)不會(huì)也在畫(huà)中加上她的身影?那個(gè)留大胡子，戴禮帽的氣質(zhì)大叔圍著湖走來(lái)走去，時(shí)常停下來(lái)沉思，他的外形像極了莫奈，后者當(dāng)年靈感閃現(xiàn)的時(shí)候，是不是也是這個(gè)樣子?
安靜得有些不真實(shí)
在莫奈花園中，同時(shí)出現(xiàn)的至少有二十個(gè)游客。但出了這個(gè)院子，想在村子的其他地方同時(shí)看到這么多人，恐怕不是容易的事情。這個(gè)小村落盡管有莫奈的名望撐著，每年有不少游客造訪，但此時(shí)正值淡季，安靜得有些不真實(shí)。早上和我同一輛巴士來(lái)的那些人，偶爾路上能遇到一下，大家還會(huì)打個(gè)招呼，微笑一下，甚至聊上兩句。那樣子就像是兩個(gè)這里的村民遇到時(shí)那樣。“我說(shuō)老伙計(jì)，這地方看起來(lái)挺像我在英格蘭東南的家。”那個(gè)穿BABOUR風(fēng)衣，派頭十足的英國(guó)老爺子指著前方感慨地用倫敦腔兒和我這么說(shuō)。
村子里其他地方其實(shí)半小時(shí)就可以走完，但我已經(jīng)來(lái)來(lái)回回逛了半天，仍然意猶未盡。與莫奈的花園中一樣，種在路邊、房前屋后的花也都敗落了，不過(guò)留下來(lái)的葉子和枝蔓也都非常耐看，它們與窗戶、信箱或者非常有質(zhì)感的墻壁組合在一起，讓那些原本不起眼的細(xì)節(jié)都充滿詩(shī)意、非常有味道。
如果趕上了中午離開(kāi)的那班車，或許就不會(huì)有我接下來(lái)的發(fā)現(xiàn)——事實(shí)上，上午看到的只是村子的一半，這里因?yàn)槟味劽▏?guó)甚至歐洲。但另一半，則依然保持著默默無(wú)聞，像莫奈來(lái)之前那樣。順著上坡路，便是村子不為人知的另一半，這里幾乎沒(méi)有游客到達(dá)，因?yàn)樗械穆窐?biāo)都是從進(jìn)入村子的中間地帶，將來(lái)的人指向了莫奈花園，將走的人指向了車站。這另一邊，是完全屬于當(dāng)?shù)厝说摹?/p>
一些民居和兩三個(gè)小餐館，兩個(gè)B&B構(gòu)成了這邊的全部……餐廳可能是給村民周末家庭午餐準(zhǔn)備的，后者可能是為一些附近的游客提供：巴黎人平日住在擁擠的家里，周末開(kāi)車一小時(shí)，能在這個(gè)安靜寬敞的地方住上一兩晚，應(yīng)該會(huì)多些幸福感。
往更偏僻的地方走，路旁的房子更為古老，有的看上去像是一直空置，還有的掛牌正待出售，我停下來(lái)費(fèi)勁地讀了一下貼在路旁的法語(yǔ)房屋廣告，50萬(wàn)歐元可以買一個(gè)擁有兩千平方米花園的房子，我又仔細(xì)看了一遍，才確認(rèn)我沒(méi)有漏掉金額末尾里的一個(gè)零。
村子的這半邊更多的是濃厚的生活味道，一棟臨路邊的房子，老奶奶穿著居家的衣服，正在院子里晾曬被子。還有一些花園，看不見(jiàn)人，金黃的葉子落了一地，鋪滿在一條碎石小路上，有人騎車，有人跑步，都是當(dāng)?shù)厝说拇虬?。在一個(gè)偏僻處，一家掛著招牌的畫(huà)廊半敞著門，主人很專注地正在畫(huà)著，我走進(jìn)去，他都絲毫沒(méi)察覺(jué)到，到了近前才突然感覺(jué)出，忙不迭地回頭微笑打招呼，好像是為剛才的怠慢有所歉意。這情景讓我再次想到了莫奈，當(dāng)年他或許也是這樣聚精會(huì)神地畫(huà)畫(huà)，希望那會(huì)沒(méi)有我這樣的冒失鬼，跑來(lái)打擾他的思路。
