在美術(shù)的范疇內(nèi)，抽象是美的也是丑的。抽象的表現(xiàn)是最簡(jiǎn)單省力的，也是最復(fù)雜費(fèi)力的。從理論上講，抽象體現(xiàn)出的是人為的主觀意識(shí)，因此抽象畫(huà)最好畫(huà)，只要會(huì)拿筆，只要畫(huà)得怪，都可以稱(chēng)之為抽象畫(huà)。現(xiàn)今無(wú)論是國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，都有相當(dāng)數(shù)量的人熱衷于抽象藝術(shù)，看似藝術(shù)繁榮，其實(shí)并不盡然，因?yàn)樵谶@諸多的主張抽象的畫(huà)家中，有才氣的畫(huà)家視抽象藝術(shù)為最美但又最難畫(huà)，其中包含的藝術(shù)內(nèi)涵太豐富，難以表現(xiàn)得有“理”有“術(shù)”。
畢加索終生喜歡畫(huà)牛。年輕時(shí)他畫(huà)的牛體形龐大，有血有肉，威武雄壯。但隨著年齡的增長(zhǎng)，他畫(huà)的牛越來(lái)越突顯筋骨。到他八十多歲時(shí)，他畫(huà)的牛只有瘳瘳數(shù)筆，乍看上去就象一副牛的骨架。那些牛的外在的皮毛、血肉全沒(méi)有了，只剩一副具有牛的神韻的骨架了。
曾經(jīng)有一部描述畢加索畫(huà)牛的影片，它讓我們看到了創(chuàng)造抽象藝術(shù)品的主要法則：做減法。
畢加索筆下的牛(1)
相關(guān)閱讀-詩(shī)：《畢加索畫(huà)?！?
作者/歐陽(yáng)江河
接下來(lái)的兩個(gè)星期畢加索在畫(huà)牛。
那牛身上似乎有一種
越畫(huà)得多就越少的古怪現(xiàn)實(shí)。
“少”，批評(píng)家問(wèn)，“能變出多嗎？”
“一點(diǎn)不錯(cuò)，”畢加索回答說(shuō)。
批評(píng)家等著看畫(huà)家的多。
但那牛每天看上去都更加稀少。
先是蹄子不見(jiàn)了，跟著犄角沒(méi)了，
然后牛皮像視網(wǎng)膜一樣脫落，
露出空白之間的一些接頭。
“少，要少到什么地步才會(huì)多起來(lái)？”
“那要看你為多起什么名字。”
批評(píng)家感到迷惑。“你是不是
在牛身上拷打一種品質(zhì)，
讓地中海的風(fēng)把肉體刮得零零落落？”
“不單是風(fēng)在刮，瞧對(duì)面街角
那家肉鋪?zhàn)樱ㄖφ姓沟呐總?/p>
每天都從那兒割走幾磅牛肉。”
“從牛身上割，還是從你的畫(huà)布上割？”
“那得看她們用什么刀子。”
“是否詩(shī)學(xué)和生活的倫理學(xué)在較量？”
“挨了那么多刀，哪來(lái)的力氣較量？”
“那么，有什么被剩下了嗎？”
“不，什么都不剩下。贊美浪費(fèi)吧！”
“牛對(duì)世界是一道減法嗎？”
“為什么不是加法？瞧那肉鋪老板
不正在演算金錢(qián)。”第二天老板的妻子
帶著畢生積蓄來(lái)買(mǎi)畢加索的牛，
但她看到的只有幾根簡(jiǎn)單的線條。
“牛在哪兒呢？”她感到受了冒犯。
【編輯：葉曉燕】
