當(dāng)真實(shí)的風(fēng)景被提煉成詞匯，并被擠壓到一張張卡片中時(shí)，我們是否會(huì)對(duì)記憶的真實(shí)性產(chǎn)生一種時(shí)間與空間上的錯(cuò)覺？那些來自我們或親身所處過，或通過圖片認(rèn)知的風(fēng)景在缺乏流動(dòng)性的今天，似乎成為了一種替代物質(zhì)化的身體，讓精神得以神游的載體。
2022年1月8日，趙要個(gè)展《呼吸宇宙》在北京798北京公社開幕。這次展覽，既沒有“大布”作品那種“聲勢(shì)浩大”的強(qiáng)烈參與感，也沒有《我是你的黑夜》中那種晦澀的語義表現(xiàn)。只由兩件新作構(gòu)成的展覽，會(huì)讓你在走進(jìn)展廳的時(shí)候感覺似乎并沒有什么可看的。然而，這種空曠的疏離感對(duì)應(yīng)了一種詩意化的隱喻空間，引領(lǐng)我們一步步走進(jìn)這片由歷史和記憶組成的荒蕪世界。
《一張從鄉(xiāng)下來的床單兒》是趙要?jiǎng)?chuàng)作于2022年的作品。趙要以之前在《很有想法的繪畫》創(chuàng)作過程中得來的一張來自陜西武功縣的手織布床單為藍(lán)本，對(duì)其上原有的圖案和花紋進(jìn)行從1毫米到100毫米地放大，并以塑料懸浮地板為材料載體，對(duì)這些圖案進(jìn)行嚴(yán)格的還原。
平鋪于幾乎整個(gè)展廳的“床單”可供觀者任意踩踏、行走，甚至躺臥，對(duì)私人化與公眾化之間的界限和關(guān)系轉(zhuǎn)化進(jìn)行了直截了當(dāng)式的問題呈現(xiàn)。帶有人文溫度的織物在轉(zhuǎn)化為代表工業(yè)文明的冰冷拼裝之后，在手工感被削弱的過程中，那些鐫刻在民間文化中的記憶，與歷史中的浪漫人文痕跡也逐漸被消解，并置到了一種更為規(guī)范化和機(jī)械化的現(xiàn)代文明之中。
趙要，很有想法的繪畫IV-SG65，織物上丙烯，180 x 180 cm，2018
展廳中的作品并非整件作品的全部，它可以隨著空間與環(huán)境的變化而無限延伸。這種類似像素點(diǎn)一樣的圖像可以不斷地蔓延與生長(zhǎng)，引發(fā)了我們對(duì)于一種文化、一段勞作歷史在不同文化環(huán)境中的適配性程度的思考。趙要說：“這種圖案重新被放回到城市文化環(huán)境中，與受到城市現(xiàn)代性審美的人們會(huì)產(chǎn)生一種特殊的關(guān)系。”而這種關(guān)系究竟是什么，在不斷變化的環(huán)境與時(shí)代背景中，也許并沒有一個(gè)單一指向的答案。
趙要，一張從鄉(xiāng)下來的床單兒，聚丙烯懸浮式拼裝地板，2022 延展到北京公社展廳外院的作品部分
如果說《一張從鄉(xiāng)下來的床單兒》代表了一種“冷詩意”的氣質(zhì)表達(dá)，那么《風(fēng)景》這件作品則更加具有浪漫的人文溫度。
趙要從被國(guó)內(nèi)外各大小涂料生產(chǎn)商系統(tǒng)命名過的顏色名稱們中挑選出最具風(fēng)景意味的名字，并將每個(gè)名字對(duì)應(yīng)的涂料顏色按照精確的配比塑封進(jìn)七寸的透明袋里，制成如明信片般可流通，甚至可被觀者私有化的卡片。
月光巖石、云海霧凇、夜巴黎、冬日黃昏、晨光港口、泰山之巔、無星之夜、白矮星……詞匯和具有流動(dòng)性的抽象色彩勾連起了我們對(duì)于真實(shí)風(fēng)景的遐想，但它們以實(shí)體顏料的形式被塑封到了一個(gè)個(gè)統(tǒng)一規(guī)格的透明袋中，并配以編號(hào)，在無限的想象與有限的空間之間，又讓我們對(duì)記憶的真實(shí)性和不確定性產(chǎn)生了某種懷疑。
趙要，風(fēng)景（細(xì)節(jié)）調(diào)色機(jī)色漿、塑料膜、紙袋、木頭、石膏底料、油墨、文字，2021
在交通不便的古代，中國(guó)文人用“澄懷觀道，臥以游之”作為無法親歷山川的替代方法。在當(dāng)下的社會(huì)環(huán)境中，對(duì)天地自然的體道進(jìn)行圖像化的轉(zhuǎn)換與聯(lián)想，也許是疫情發(fā)生之后，對(duì)人們因流動(dòng)性受限而產(chǎn)生的焦慮與虛擬交流方式盛行的一種反思，也可以理解為一種精神上的自我解嘲或者救贖。
《風(fēng)景》這件作品直接對(duì)應(yīng)了此次展覽的名稱《呼吸宇宙》。這一展覽名源于1626年李光宸在“泰山之巔”大觀峰書寫的“呼吸宇宙”四字。“我希望能將當(dāng)下的自身文化與古時(shí)候的人文精神產(chǎn)生一種創(chuàng)作上的聯(lián)想。”悠悠天地之間，無論是“泰山之巔”的“呼吸宇宙”，還是那一張張被壓縮成卡片的風(fēng)景，都是生命個(gè)體與自然和歷史中的記憶所展開的獨(dú)白式的對(duì)話與精神體驗(yàn)。
根據(jù)趙要采訪整理
趙要
1981年出生于中國(guó)四川，2004年畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院，現(xiàn)生活及工作于北京。
通過對(duì)材料、形式、藝術(shù)語言的探索，趙要不斷地拓展藝術(shù)的外延，在個(gè)體意志與公眾精神之間展開了豐富且不拘一格的探索與表現(xiàn)。
99藝術(shù)網(wǎng)（以下簡(jiǎn)稱為99）：“呼吸宇宙”這個(gè)展覽名與《風(fēng)景》和《一張從鄉(xiāng)下來的床單兒》有什么關(guān)聯(lián)？
趙要（以下簡(jiǎn)稱為趙）：“呼吸宇宙”這個(gè)標(biāo)題主要的與《風(fēng)景》這件作品有直接關(guān)聯(lián)。在這件作品中，每張卡片上顏色的名字都以風(fēng)景命名。這些風(fēng)景既有來自于地球四海八荒、天上地下的；也有來自地球之外的宇宙空間，包括冥王星、火星的；同時(shí)，還有與現(xiàn)實(shí)世界對(duì)應(yīng)的虛幻空間中的風(fēng)景，比如太虛幻境、蓬萊仙境……
“呼吸宇宙”這個(gè)名字源于1626年李光宸在“泰山之巔”大觀峰書寫的“呼吸宇宙”四字。我希望能將當(dāng)下的文化與古時(shí)候的人文精神產(chǎn)生一種創(chuàng)作上的聯(lián)系。
《風(fēng)景》作品中的部分卡片名稱
99：《風(fēng)景》這件作品的構(gòu)思是靈光乍現(xiàn)，還是相對(duì)長(zhǎng)期的觀察和思考后的產(chǎn)物？通過這件作品您最想表達(dá)的是什么？
趙：這件作品的構(gòu)思是在一個(gè)長(zhǎng)期的創(chuàng)作狀態(tài)中形成的。促使我去思考和創(chuàng)作它的最直接的原因是疫情帶來的人們的交流與流動(dòng)性的減少。無論是在國(guó)內(nèi)各個(gè)地區(qū)還是世界范圍內(nèi)，疫情爆發(fā)之前，那些我們可以自由去到的地方，目前狀態(tài)下似乎成為了一種不可觸及的風(fēng)景。如果通過一種方式，讓我們重游，或者不受限制地去到那些或熟悉或陌生的地方，這也是疫情之下對(duì)于“流動(dòng)性”缺失的一種思考。
我之前也有直接用顏料名稱為作品。在我2016年的作品《宇宙黑在旋轉(zhuǎn)》中，“宇宙黑”是奔馳汽車的191#顏色。一塊覆蓋了“宇宙黑”的黑色方塊被安放在全自動(dòng)的雙軸太陽能跟蹤器上面。它會(huì)一直仰望星空，跟隨太陽一直運(yùn)動(dòng)。
趙要，宇宙黑在旋轉(zhuǎn)，金屬漆、鋁板、太陽能雙軸跟蹤器、金屬支架，尺寸可變，2016
顏料作為一種材料，除了色彩，還有其他更多的東西影響我們對(duì)它的欣賞。在《風(fēng)景》這一系列作品中，通過對(duì)顏料物質(zhì)信息的釋放，從而與文化和記憶產(chǎn)生某種聯(lián)系和想象，以此來重新調(diào)動(dòng)我們的對(duì)它的理解與欣賞。
99：在《一張從鄉(xiāng)下來的床單兒》中，您把民間織物進(jìn)行了物理材質(zhì)和語言上的轉(zhuǎn)變；相對(duì)于您之前的作品，比如《自然的力量》中對(duì)真實(shí)織物的直接使用，通過這種材料上的轉(zhuǎn)化，您想要表達(dá)什么樣不同的觀念？
趙：我們很難這種手工布上的圖案具體起源于哪里，也許是老人們自己創(chuàng)造的，也許是一種視覺經(jīng)驗(yàn)的傳承，再或者是大家共同協(xié)作編織而產(chǎn)生的……這種圖案重新被放回到城市文化環(huán)境中，與受到城市現(xiàn)代性審美的人們會(huì)產(chǎn)生一種特殊的關(guān)系。有別于機(jī)器制造，手工編織的過程把勞動(dòng)者的記憶和勞動(dòng)軌跡記錄下來保留在這個(gè)床單上。
99：相對(duì)于您之前的大型裝置作品，這次展出的兩件作品看上去似乎沒有那么富有沖擊力和力量感，而是更加詩意和柔和了，在您看來，這種變化的原因是什么？
趙：這與當(dāng)下社會(huì)的大環(huán)境是有關(guān)系的。之前做“大布”作品的時(shí)候，我們所處的是一個(gè)特別欣欣向榮、虛無自大、膨脹又自我的社會(huì)氛圍中。那時(shí)人與人之間沒有那么強(qiáng)烈的沖突，有的是對(duì)未來無限的想象。
疫情發(fā)生以后，社會(huì)中的沖突性越來越明顯；同時(shí)，之前對(duì)自然無限索取、無限獲得的感覺突然消失了。被限制、被停止、被分配成為一種常態(tài)。在這種情況下，人對(duì)外部環(huán)境會(huì)產(chǎn)生一種新的情緒和反應(yīng)，不自主的會(huì)變得婉轉(zhuǎn)、謙虛和審慎。
趙要 精神高于一切，2016-18. 摩耶寺，玉樹藏族自治州； 自然的力量，2018，北京工人體育場(chǎng)
99：有人說您的作品“無意義”。在您看來，在藝術(shù)中，什么是“有意義”，什么是“無意義”？
趙：我其實(shí)對(duì)什么是明確的有意義或者無意義并不是特別在意。以觀念藝術(shù)創(chuàng)作來說，藝術(shù)家不是提供一個(gè)有意義或者沒有意義的結(jié)果，而更多的是需要促使我們?nèi)ジ惺転槭裁从幸饬x或者是為什么沒有意義。
我希望通過作品把人的能動(dòng)性調(diào)動(dòng)起來，藝術(shù)家不是優(yōu)先于觀眾，提供給觀眾一個(gè)好的結(jié)果或者不好的結(jié)果。我經(jīng)常會(huì)說，有意義和沒有意義其實(shí)是處在一個(gè)動(dòng)態(tài)的過程中的。只要觀看者可以進(jìn)入到作品語境中，引發(fā)思想活動(dòng)，我認(rèn)為藝術(shù)家的工作就完成了。
99：您創(chuàng)作作品的素材和靈感來源于什么？
趙：我覺得對(duì)于創(chuàng)作來說，可能越來越不依靠靈感，而在于藝術(shù)家對(duì)于自身、創(chuàng)作方法以及價(jià)值意義的更深入的認(rèn)知。作品用什么樣的形式呈現(xiàn)，其實(shí)是個(gè)很自然的結(jié)果。所有的行動(dòng)和工作都是一個(gè)理性的過程，也只有這樣才能走得更深遠(yuǎn)一點(diǎn)。
《風(fēng)景》展覽現(xiàn)場(chǎng)，北京公社，2022
99：在您看來，實(shí)現(xiàn)裝置藝術(shù)的開放性與互動(dòng)性的過程中，最難解決的問題是什么？
趙：不管是裝置還是其他門類的藝術(shù)，我認(rèn)為都不是一個(gè)所謂的開放或者互動(dòng)的狀態(tài)。我希望作品的狀態(tài)是既不要去誘導(dǎo)觀眾，也不要拒絕觀眾。作品更完美的狀態(tài)應(yīng)該是在其自身的邏輯關(guān)系里，達(dá)到一種客觀的存在狀態(tài)。
觀念創(chuàng)作更像是各種因果關(guān)系的集合，在這個(gè)集合的狀態(tài)下脫離藝術(shù)家的自我的觀念，脫離觀眾的單一性認(rèn)知，讓作品獨(dú)立、客觀地存在在那兒，我覺得這才是一件作品最好的狀態(tài)。
99：近些年來，裝置藝術(shù)似乎不如前些年那么火熱，您覺得當(dāng)下，裝置藝術(shù)創(chuàng)作中的問題有哪些？
趙：這不是裝置創(chuàng)作自身的問題，有可能是大家對(duì)藝術(shù)的要求越來越單一化，認(rèn)為藝術(shù)只需要與日常生活需求相關(guān)。這樣一來，就會(huì)對(duì)裝置作品的空間、體積、流通不便性等提出更多的要求。
在我看來，將藝術(shù)對(duì)應(yīng)更深層次的精神性需求，才會(huì)脫離掉從生活的角度去欣賞和對(duì)待藝術(shù)的觀點(diǎn)，這也是裝置藝術(shù)越來越需要面對(duì)的問題。
趙要，《呼吸宇宙》展覽現(xiàn)場(chǎng)，北京公社，2022
99：2022年，您創(chuàng)作方向上會(huì)有什么改變嗎？有什么新的計(jì)劃？
趙：新的計(jì)劃和思考還要重新去整理。談到變化，我認(rèn)為，疫情發(fā)生之后，給藝術(shù)家提供了一個(gè)很長(zhǎng)的思考時(shí)間階段；同時(shí)，疫情帶來的各個(gè)方面的影響對(duì)創(chuàng)作上的反應(yīng)或者變化也會(huì)在一段時(shí)間內(nèi)持續(xù)下去。
圖片來源：北京公社
