誰的浩瀚史？中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的危機(jī)和可能性

簡(jiǎn)介：過去的每個(gè)階段都會(huì)成為個(gè)人的群星，閃爍在天幕，構(gòu)成屬于自己的浩瀚史 藝術(shù)家尹朝陽(yáng)的最新個(gè)展"浩瀚史"在龍美術(shù)館（西岸館）已展出過半，通過近50組作品，藝術(shù)家對(duì)過往的時(shí)光做了一段總結(jié)，意味著其個(gè)人創(chuàng)作新時(shí)代的來臨。十多年前尹朝陽(yáng)以人物描寫，"青春殘酷繪畫"為人所知，2010年，在尹朝陽(yáng)的不惑之年，他選擇將一切歸零，完成了《神話》、《烏托邦》等系列作品后，他把創(chuàng)作的命題轉(zhuǎn)向人與自然，從"人物"轉(zhuǎn)型到"山水"，這樣的轉(zhuǎn)變并非肆意而為，早在2005年，尹朝陽(yáng)就開始接觸中國(guó)傳統(tǒng)，而這也為他創(chuàng)作題材的轉(zhuǎn)變埋下了伏筆。嵩山是他歸零的起點(diǎn)，在2010年到2017年這7年時(shí)間里，尹朝陽(yáng)"進(jìn)山"70多次，在這個(gè)過程中，他逐漸明白做藝術(shù)最終是要釋放自己的內(nèi)心，閱盡千帆后的返璞歸真對(duì)他而言彌足珍貴。

3月13日，一場(chǎng)主題為"誰的--浩瀚史？中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的危機(jī)和可能性"的講座在龍美術(shù)館舉辦，學(xué)者、藝術(shù)家漆瀾，藝術(shù)史學(xué)者尤永和藝術(shù)家尹朝陽(yáng)為此次講座的對(duì)話嘉賓，Hi藝術(shù)創(chuàng)始人伍勁擔(dān)任主持，四人共同探討了有關(guān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的一系列問題。講座以展覽名字--"浩瀚史"的由來開始，尤永引用馬爾克斯的作品闡釋了關(guān)于"浩瀚"一詞的個(gè)人見解。關(guān)于歷史，漆瀾也用自身的故事闡明了歷史中的宏大敘事。面對(duì)中國(guó)藝術(shù)市場(chǎng)方向的轉(zhuǎn)變，尹朝陽(yáng)有著他內(nèi)心恪守的堅(jiān)持，在此次講座中他不僅詳盡講述了自己創(chuàng)作理念轉(zhuǎn)變的過程，也闡明了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的理解，更表達(dá)了個(gè)人創(chuàng)作的準(zhǔn)則。 伍勁：十多年前尹朝陽(yáng)是以人物，"青春殘酷繪畫"為人所知，個(gè)人淺見，2008年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的分水嶺，在市場(chǎng)上表現(xiàn)的尤為明顯，藝術(shù)家之后的十多年不論是題材還是內(nèi)在的角度都有很大的改變，今天在座的都是老朋友，也是對(duì)中國(guó)藝術(shù)有著深度思考的學(xué)者。先讓藝術(shù)家回答一下，當(dāng)初為什么要用"浩瀚史"作為展覽的名字？ 尹朝陽(yáng)：我自己有個(gè)習(xí)慣就是會(huì)隨手記下靈光一現(xiàn)的想法和年頭，但這個(gè)名字至少出現(xiàn)在五年前，它出現(xiàn)在某個(gè)瞬間，當(dāng)時(shí)我鄭重其事地寫下"有一天它會(huì)成為一個(gè)展覽的名字"，關(guān)于這個(gè)展覽的內(nèi)容很復(fù)雜但很切合現(xiàn)階段的心境，這里存在自我激勵(lì)的成分。 尤永：我做一下補(bǔ)充，在講述浩瀚這個(gè)詞之前，我想起了十幾年前去工作室拜訪他的情形，當(dāng)時(shí)他主要畫人物，畫自畫像性質(zhì)、古代精神肖像的人物、野心勃勃又焦慮不安的年輕人，他的《神話》和《烏托邦》都引人入勝，畫面洋溢著多巴胺，他的青年志氣、他的創(chuàng)作精神促使著我走進(jìn)他的工作室。然而我去的時(shí)候，他正在畫一塊大石頭，沒想到后來他就專注于石頭。這令我想到今天由過去的每個(gè)日子匯聚而成，過去的每天都不曾消失，它會(huì)閃爍在未來的天幕上，成為個(gè)人的群星，構(gòu)成屬于自己的浩瀚銀河，然后在某一天像瀑布傾瀉而下，直抵內(nèi)心。馬爾克斯（《百年孤獨(dú)》的作者）透露了關(guān)于浩瀚一詞的真正含義，他用索?？肆_斯（雅典悲劇作家之一）作為浩瀚的象征，直抵西方文明的源頭。 伍勁：回到中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的危機(jī)，當(dāng)代藝術(shù)家都在想自己的命題，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)從90年代開始，進(jìn)入所謂的國(guó)際舞臺(tái)被大家重視，90年代的藝術(shù)可能和意識(shí)形態(tài)和社會(huì)實(shí)踐有關(guān)，近十年，在我的觀察中，藝術(shù)類型在發(fā)生變化，比如尹朝陽(yáng)的作品和嵩山有關(guān)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)如何回歸傳統(tǒng)的主題？ 漆瀾：我剛進(jìn)南京藝術(shù)學(xué)院讀研究生的時(shí)候，我的老師有一天和我說你成為了我的學(xué)生，我是海老（劉海粟）的學(xué)生，海老是康有為的學(xué)生，康有為可以見到光緒皇帝，你到光緒皇帝之間其實(shí)只隔了三個(gè)人，可以去也可以回，可以具體而為，也可以見微知著，所以感受歷史肯定有宏大敘事，我們每一天都活在宏大敘事中，我們哪些局部會(huì)被宏大敘事所選擇，現(xiàn)在不得而知。作為一個(gè)理論家，我選擇尊重藝術(shù)家個(gè)人的敏感性，所以今天讓我談一種宏觀敘事，說當(dāng)代藝術(shù)面臨了一個(gè)什么問題，或者說有什么可能性，第一我沒有權(quán)利去負(fù)責(zé)這個(gè)問題，第二這也是我力所不能及的，但是天下文章大事往往就在細(xì)節(jié)上，也有可能在藝術(shù)家的藝術(shù)趣味或者藝術(shù)語(yǔ)言的轉(zhuǎn)換上，但這是非常冒險(xiǎn)的，尹朝陽(yáng)的實(shí)踐也是因勢(shì)成事，藝術(shù)家的語(yǔ)言和觀念只是一個(gè)動(dòng)態(tài)自洽的邏輯，尹朝陽(yáng)前期的作品完成了他某一階段的歷史使命。2015年的展覽--寒山到2017年蘇州博物館的展覽--在嵩山都可以看出他的轉(zhuǎn)變，以及清晰的邏輯鏈條和對(duì)當(dāng)下審美趣向的把握。 伍勁：尹朝陽(yáng)十幾年前開始被大家關(guān)注，且取得成功，到后來放棄過去整套體系，邁向新的階段，從石頭的伏筆開始到進(jìn)山，這是怎么發(fā)生的？ 尹朝陽(yáng)：在我剛畢業(yè)的五六年里，"玩世"大行其道，我自己的選擇與之相悖，所以2001-2009是不停轉(zhuǎn)換的過程，直到《眩暈》這個(gè)系列結(jié)束，一是當(dāng)時(shí)年輕，覺得不應(yīng)該給自己設(shè)限，在2010年，我看了篇文章叫《油門踩到底》，那年我40歲，對(duì)我來說是個(gè)冷靜期，畫畫的數(shù)量也銳減。2005年我接觸傳統(tǒng)，所有的伏筆在那時(shí)就埋下了，做好充分準(zhǔn)備后，2010年我從嵩山開始了新的命題，這個(gè)展覽里有張小廟的畫，發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方就是在當(dāng)?shù)氐木频?，走廊的墻上掛了一張照片，看到那張照片后，我就像被閃電擊中，去了之后就有一見傾心的感覺，瞬間我性格中的執(zhí)拗被激發(fā)了，從18歲開始學(xué)畫畫，到40歲，所有的花招套路，基本了然于胸，但那一次我感受到了發(fā)自內(nèi)心的憧憬，我仍熱愛、相信并且認(rèn)為值得投入其中。實(shí)際上到2017年蘇博展覽的時(shí)候，我們將近去了七十次嵩山。第5年我遇到了瓶頸，因?yàn)橐呀?jīng)把很多的角度、地方、一年四季都畫過了，那時(shí)候開始懷疑自己，但過了那個(gè)階段我才發(fā)現(xiàn)，所有的偉大的大師都有這么個(gè)階段，過了這個(gè)階段，你會(huì)將創(chuàng)作轉(zhuǎn)向自己的內(nèi)心。

伍勁：嵩山太子峰的破廟，十年前的那個(gè)一瞬間為什么就把你擊中了？ 尹朝陽(yáng)：在和別人介紹嵩山的時(shí)候，有兩個(gè)地方我一定會(huì)和他們說走進(jìn)去就像走進(jìn)了宋畫，我去那是為了提煉自己的感受，希望在那找到自己作品的新質(zhì)地，關(guān)于質(zhì)地，很多從業(yè)者應(yīng)該知道，比如說油畫，如何讓這個(gè)表面合乎邏輯，如何體現(xiàn)質(zhì)感，如何和過去的某種傳統(tǒng)產(chǎn)生共鳴。 伍勁：說到傳統(tǒng)，我就想到NFT藝術(shù)作品，這恰好就是和尹朝陽(yáng)的工作角度相反。 尤永：一個(gè)好的畫家一定要貼著個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)感受，但是我們?cè)谪S富的世界里，經(jīng)常會(huì)受到各種的刺激，受到刺激就會(huì)有反應(yīng)，剛才提到的我個(gè)人認(rèn)為就是一種應(yīng)激反應(yīng)。 伍勁：藝術(shù)市場(chǎng)的方向改變，80年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的改變其實(shí)沒有貼近自己的心靈，應(yīng)激反應(yīng)過度，從2005年成長(zhǎng)起來的藝術(shù)市場(chǎng)，還沒有太會(huì)尊重藝術(shù)的質(zhì)量，一旦某類社會(huì)題材和觀念不流行的時(shí)候，很多藝術(shù)家都變得無所適從，尹朝陽(yáng)40歲之前也很狂熱，到了之后就開始冷靜地面對(duì)自己。 漆瀾：這是一個(gè)文化選擇的問題，每一代的差異非常大，天下事不可大視之，也不可小視之，很多東西遠(yuǎn)觀還是近取，這之間的差別很大，看歷史還是看潮流，我個(gè)人覺得看得遠(yuǎn)一點(diǎn)比較好，中間有些細(xì)節(jié)可以一筆帶過，這樣就不會(huì)造成剛才所說的緊張機(jī)制。 尤永：在過去半個(gè)多世紀(jì)里面，有兩組重要的人和山的關(guān)系，一個(gè)是尹朝陽(yáng)七十次上嵩山，一個(gè)是劉海粟先生的十上黃山，他的名言"昔日黃山是我?guī)?，今日黃山是我友。"這兩對(duì)關(guān)系有什么異同之處？ 尹朝陽(yáng)：其實(shí)我們?cè)趯W(xué)院里接觸的寫生就止于印象畫，任何一個(gè)進(jìn)入到這個(gè)課題的人，首先要思考人與自然的關(guān)系，實(shí)際上在我工作的過程中，兩個(gè)人對(duì)我的影響很大，一是塞尚，他的寫生總有新的觀察方法和表達(dá)方式，持續(xù)地研究和挖掘，他的作品個(gè)人的觀感是全新的，我去他畫畫的地方，回到當(dāng)時(shí)的背景，在那也畫了張寫生，為了印證作我對(duì)他的猜想是否準(zhǔn)確，這樣的經(jīng)驗(yàn)對(duì)我是啟發(fā)式的；二是黃賓虹，在中央美術(shù)館看過黃賓虹的作品，看到后來，雖然真實(shí)但心里會(huì)很煩躁，重復(fù)一直重復(fù)，但我也重視這樣的經(jīng)驗(yàn)。 伍勁：在面對(duì)破廟的時(shí)候，過去積攢的關(guān)于寫實(shí)繪畫的方法失效了，所以我們要去建立詞匯和語(yǔ)法，我認(rèn)為黃賓虹有大量的語(yǔ)法在前，所以他根本不需要從一個(gè)風(fēng)景中提煉一個(gè)風(fēng)景，其實(shí)相當(dāng)一段時(shí)間看到他的作品我也很煩躁，但他是在錘煉詞匯，最后把它敲打到一個(gè)非常高級(jí)的狀態(tài)。我感到中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)在發(fā)生劇烈的改變，到了今天這個(gè)時(shí)代，可不可以把中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的質(zhì)量做得好一點(diǎn)，有力量一點(diǎn)，這是我在過去十年看到尹朝陽(yáng)的工作。對(duì)于尹朝陽(yáng)來說在他求學(xué)過程中對(duì)于傳統(tǒng)藝術(shù)是沒有太多接觸的，所以是什么時(shí)候?qū)κ毯捅镜氐乃囆g(shù)資源感興趣 的呢？ 尹朝陽(yáng)：其實(shí)很晚，到現(xiàn)在為止，我有兩個(gè)感受，一我不是專門做研究的，我只能從美學(xué)上和感受上理解，第二個(gè)是大量搜集文本，學(xué)畫的起點(diǎn)太低，在整個(gè)青年時(shí)代，沒看過什么東西，直到上了中央美院，接受了似是而非的學(xué)院教育，成年后特別確切的經(jīng)歷，就是2005年第一次去大都會(huì)，西方的博物館系統(tǒng)，把兩種文明的痕跡放在一個(gè)屋檐下，民族自信頓時(shí)就產(chǎn)生了，那是僅屬于中國(guó)人的審美和感受，好的藝術(shù)是讓人提升的；同樣的經(jīng)歷是在盧浮宮，第一次真實(shí)地看到達(dá)芬奇的作品，才明白為什么他在西方有著無與倫比的地位，如果要找與之匹敵的中國(guó)畫，我當(dāng)時(shí)只能想到《溪山行旅》、《早春圖》、《萬壑松風(fēng)圖》。去現(xiàn)場(chǎng)看了龍門石窟、云岡石窟之后，我有了一種緊迫感，那是需要在血脈中生成的藝術(shù)感受，另一個(gè)是在現(xiàn)階段，將傳統(tǒng)以新的面貌和形態(tài)呈現(xiàn)。 尤永：能不能分享兩個(gè)和中國(guó)古代藝術(shù)產(chǎn)生連結(jié)的現(xiàn)場(chǎng)？ 尹朝陽(yáng)：講兩個(gè)極端例子，一個(gè)是宏偉的，一個(gè)是方寸之間的，但他們都讓我感受到了藝術(shù)的力量。第一個(gè)是2015年前后重新去云岡，在2010年前，我買了此生最貴的一套書，日本出的一套關(guān)于云岡石窟的書，美學(xué)價(jià)值極高，我?guī)е鴷械母杏X去了云岡石窟，到了那里就豁然開朗了；另一個(gè)就是在拍賣會(huì)上我看到南北朝時(shí)期小的金銅佛像。就和我的展覽作品一樣，尺幅之間自然切換，并且力求筆墨和畫面的精準(zhǔn)度。 尤永：2010年是一個(gè)很重要的時(shí)刻，在那一刻，是怎么想的？是什么促使著你在事業(yè)上做出新決定？ 尹朝陽(yáng)：其實(shí)對(duì)我來說，并沒有那么難，我們?cè)诳即髮W(xué)的時(shí)候，就接受過更為殘酷的鍛煉。在畫新題材的時(shí)候，我設(shè)想得很簡(jiǎn)單，就只是想在40歲重新開始，把自己固有的經(jīng)驗(yàn)剔除，去年整理過去的作品，現(xiàn)在看很多都不滿意，但當(dāng)時(shí)我已經(jīng)用盡全力，我經(jīng)常自我懷疑，但當(dāng)時(shí)只能尊重自己的內(nèi)心，藝術(shù)家有個(gè)很基本的概念--始終在你的工作中尋找那種陌生感，這是在學(xué)習(xí)藝術(shù)史之后的結(jié)果，其實(shí)歷史上偉大的大師是在基礎(chǔ)上重新做出陌生感。就像畢加索說的，"我要在歷經(jīng)千辛萬苦之后畫的像個(gè)孩子一樣"，這是屬于少數(shù)人閱盡千帆后才有的權(quán)利。所以在2010年做這樣的選擇是順理成章的，當(dāng)時(shí)給自己設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)：不從傳統(tǒng)中截取某個(gè)圖像或故事，而是展開一段直接的對(duì)話，不以后現(xiàn)代或當(dāng)代藝術(shù)中的套路限制自己的作品。這也是我對(duì)質(zhì)量的一種回應(yīng)，回到云岡石窟，或者南北朝的金銅佛像。