“太厲害了!”回想起身處現(xiàn)代美術(shù)館(Museum of Modern Art)舉辦的“存在:新攝影2018”(Being: New Photography 2018)展覽中,第一次看到阿伊達(dá)·穆魯內(nèi)(A?da Muluneh)的攝影作品《碎片》(Fragments, 2016)時(shí)的情形,史蒂文·亞伯拉罕(Steven Abraham)情不自禁地感嘆道?!霸诖酥埃丙惿睿↙isa Young)補(bǔ)充說(shuō),“我們從來(lái)沒(méi)有想過(guò),你可以真的擁有博物館中展出的東西?!?
楊和亞伯拉罕是一對(duì)三十出頭的夫妻。對(duì)藝術(shù)收藏來(lái)說(shuō),兩人都是十足的“局外人”——楊在科技界工作,而亞伯拉罕則是設(shè)計(jì)顧問(wèn)。盡管如此,在有色族裔新興藝術(shù)家的作品方面,二人已經(jīng)建立起了令人印象深刻的收藏。他們最初對(duì)藝術(shù)世界內(nèi)部的運(yùn)作方式并不熟悉;但如今,這種“門外漢”的身份已經(jīng)被證明是一種優(yōu)勢(shì)。楊和亞伯拉罕不斷對(duì)那些讓藝術(shù)家容易受到市場(chǎng)奇想影響的行業(yè)規(guī)范提出質(zhì)疑,并暢想著一個(gè)將建立藝術(shù)家社區(qū)放在首位、總體而言更為公平的藝術(shù)世界。
順其自然,以極具存在感的女性形象為主題的《碎片》(Fragments)成為了楊與亞伯拉罕收藏的第一件藝術(shù)品。出于好奇,他們還在 Artsy 上查找了穆魯內(nèi)的資料,并了解了她與 David Krut Projects 的合作情況。楊回憶道:“出乎意料的是,她的作品價(jià)格我們完全可以負(fù)擔(dān)得起?!?這段經(jīng)歷為這對(duì)布魯克林夫婦揭開(kāi)了藝術(shù)收藏的神秘面紗。他們意識(shí)到,想要擁有自己喜愛(ài)的作品,并不需要花上動(dòng)輒數(shù)百萬(wàn)美元的巨款。為了購(gòu)買《碎片》,當(dāng)時(shí)已經(jīng)訂婚的二人打算動(dòng)用自己的結(jié)婚基金。楊笑著說(shuō)道:“我們決定,不需要邀請(qǐng)所有人來(lái)參加我們的婚禮。
與此同時(shí),楊和亞伯拉罕也認(rèn)識(shí)到,他們有足夠的財(cái)力進(jìn)入一個(gè)將許多人排除在外的空間。因此,他們希望自己的收藏行為能夠做到有的放矢,具備一定的影響力?!拔覀冏罱?gòu)入的很多藝術(shù)品都在談?wù)搧喴醿S民的議題:在西方背景下,如何去做一名亞洲人?”楊說(shuō),“人們或是著眼于你在西方話語(yǔ)體系中所丟失的文化認(rèn)同,或是認(rèn)為你曾在亞洲生活過(guò),而那就是你身份的全部,沒(méi)有剩余的討論空間?!?楊在紐約出生長(zhǎng)大,父母是來(lái)自日本和韓國(guó)的移民;亞伯拉罕則在印尼長(zhǎng)大,十幾歲時(shí)才搬到美國(guó)。他們的藝術(shù)收藏反映了二人一系列的親身經(jīng)歷——兩人對(duì)反映藝術(shù)家強(qiáng)烈文化認(rèn)同感、在身份同化與文化清除之間尋找平衡的作品情有獨(dú)鐘。
二人目前對(duì)當(dāng)代藝術(shù)世界的了解,很大程度上歸功于黑人藝術(shù)集體 HAUSEN 和 ARTNOIR 的幫助。亞伯拉罕在談到這兩個(gè)藝術(shù)組織時(shí)說(shuō):“我學(xué)會(huì)了如何去鼓舞和批評(píng),也學(xué)會(huì)了如何與他人建立聯(lián)系,彰顯各自的優(yōu)點(diǎn)。”通過(guò) HAUSEN,楊和亞伯拉罕結(jié)識(shí)了跨學(xué)科藝術(shù)家 Anthony Olubunmi Akinbola。他以使用拉長(zhǎng)的黑人頭巾(durags)聞名——這些材料通常覆蓋在木板之上,同時(shí)具有繪畫、雕塑和拼貼的功能。通過(guò)獨(dú)特的材料選擇,Akinbola 嘗試著去克服“尊重政治”(respectability politics,少數(shù)族裔的精神領(lǐng)袖與模范等使用的道德論調(diào),希望通過(guò)訓(xùn)誡、管制來(lái)規(guī)范少數(shù)族裔的言行,以獲得主流群體的尊重,譯者注),并與黑人文化的商品化作斗爭(zhēng)。
楊和亞伯拉罕購(gòu)入了兩件他的兩件藝術(shù)作品。兩人被作品上的 “中國(guó)制造”標(biāo)簽所吸引,《CAMOUFLAGE #003(11:59)》(2018)便是其中之一。這個(gè)細(xì)節(jié)道出了全球資本主義下的跨國(guó)生產(chǎn)和銷售鏈條,鼓勵(lì)觀眾思考生產(chǎn)黑人頭巾的勞動(dòng)者和穿戴它們的人之間的關(guān)系?!懊看挝覀?nèi)タ偛吭诓剪斂肆值?HAUSEN,最后都會(huì)聊上幾個(gè)小時(shí)。每個(gè)人都對(duì)自己的工作充滿熱情,并擁有非常強(qiáng)烈的理念,對(duì)此我十分欽佩,”亞伯拉罕說(shuō),“在家里擺放 Akinbola 的作品,就是提醒自己這一點(diǎn)。無(wú)論是作品的工藝還是背后故事,我們都極為珍視。”
在 Instagram 和快速消費(fèi)內(nèi)容的當(dāng)下,楊和亞伯拉罕發(fā)現(xiàn),與藝術(shù)家的對(duì)話是藝術(shù)收藏中最令人興奮的部分。楊表示:“對(duì)我們來(lái)說(shuō),收藏不僅是擁有一件物品,更是捍衛(wèi)它背后的敘事和人物。”由于熟悉藝術(shù)家的實(shí)踐需要時(shí)間,二人將重點(diǎn)首先放在通過(guò)參觀工作室與藝術(shù)家建立關(guān)系之上。
“社群對(duì)于海外僑民來(lái)說(shuō)非常重要。HAUSEN 和 ARTNOIR 的社區(qū)給了我們很大的啟發(fā),”亞伯拉罕說(shuō),“我認(rèn)為,這是亞裔僑民藝術(shù)家社區(qū)略顯缺失的東西。”在參觀工作室的過(guò)程中,楊和亞伯拉罕注意到亞裔藝術(shù)家們共同遇到的問(wèn)題和困難,其中就包括如何在作品中渲染他們的膚色。
“展現(xiàn)亞洲人的身體一直是一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào),”楊解釋說(shuō)?!拔蚁耄@是我們傾向于收藏具象藝術(shù)的原因?!?納迪亞· 瓦希德(Nadia Waheed)在《解脫》(Moksha, 2019)中用異域的洋紅色描繪了她的南亞形象,而在薩沙·戈登(Sasha Gordon)的《孤芳自賞》(Flirting with No One, 2020)中,目光呆滯的女孩有著藍(lán)色的額頭。這種藍(lán)色在她的臉頰周圍逐漸褪成橙色,而在下巴附近最終變成了黃色。戈登的作品讓人聯(lián)想到了“身體溫度區(qū)”(temperature zones in the body)——這是混血藝術(shù)家 Devan Shimoyama 在談到自己的作品時(shí)所提出的概念。
自 COVID-19 爆發(fā)以來(lái),他們第一位親自拜訪的藝術(shù)家,是從事抽象藝術(shù)的帕特里克·奧斯頓(Patrick Alston)。兩人在去年夏天由 Artsy 舉辦的慈善拍賣會(huì)“ARTNOIR From: Friends To: Friends”上見(jiàn)到了他的作品。楊說(shuō):“我認(rèn)為,這次疫情對(duì)藝術(shù)收藏家的角色進(jìn)行了一場(chǎng)真實(shí)的壓力測(cè)試,考驗(yàn)我們?cè)谫?gòu)買一幅畫或一件物品之外,還能做些什么?!?
楊和亞伯拉罕正在試行一個(gè)小型項(xiàng)目,為那些在 COVID-19 之后不再有能力負(fù)擔(dān)工作空間或失去大學(xué)提供的空間的藝術(shù)家,提供免費(fèi)的工作室。楊問(wèn)道:“我們不是藝術(shù)家,卻要租工作室空間,這是不是有點(diǎn)奇怪?” 亞伯拉罕則補(bǔ)充說(shuō):“我覺(jué)得,我們?cè)谒囆g(shù)界的經(jīng)歷充滿了‘這是不是很怪?這樣做是不是不合時(shí)宜?’之類的問(wèn)題?!?
通過(guò)新的眼光看待藝術(shù)界,這對(duì)夫婦走出了以購(gòu)買藝術(shù)品贊助藝術(shù)家的窠臼,發(fā)展出更有創(chuàng)意的方式來(lái)表現(xiàn)他們對(duì)藝術(shù)家的支持。在購(gòu)入新的藝術(shù)品時(shí),二人會(huì)鼓勵(lì)添加轉(zhuǎn)售條款(resale clauses)——其中就包括優(yōu)先購(gòu)買權(quán)(right of first refusal)、版稅和利潤(rùn)分享?xiàng)l款(profit share clauses)。越來(lái)越多最近成名的有色人種藝術(shù)家看到他們的藝術(shù)作品在拍賣會(huì)上被炒賣(flip),正因如此,這種對(duì)藝術(shù)家權(quán)益的倡導(dǎo)就變得愈發(fā)迫切?!斑@些藝術(shù)品或是生發(fā)于極為私人的空間,或是與藝術(shù)家的身份有著內(nèi)在的聯(lián)系。在這樣的背景下,我們依舊把一切都商品化,將藝術(shù)品視為資產(chǎn)——這實(shí)在是太奇怪了。”亞伯拉罕解釋說(shuō),“我認(rèn)為你應(yīng)該珍視你的故事,而我們的所作所為就是可行的方法之一?!?
雖然私人收藏歷來(lái)缺乏透明度,但楊和亞伯拉罕卻想要公眾聚焦于他們的藝術(shù)收藏。他們建立了一個(gè)專門的網(wǎng)站,提供更多關(guān)于他們所欣賞的藝術(shù)家的信息?!皩?duì)我來(lái)說(shuō),人們買了東西,然后把它們藏在一個(gè)黑暗的角落里不讓任何人看見(jiàn),這種想法讓人難以理解?!睏钫f(shuō),“這些藝術(shù)家和他們的敘事都需要人們的傾聽(tīng),如果只是放在我們的自己的公寓里,又有多少人會(huì)聽(tīng)見(jiàn)呢?”
有鑒于此,夫妻倆還將自己收藏的作品借給世界各地的展覽展出。Dominique Fung 的《母系制度》(Matrilineality)目前正在奧地利林茨宮博物館(Schlossmuseum)的 “朋友和朋友的朋友:社交媒體時(shí)代的藝術(shù)社區(qū)”(Friends and Friends of Friends: Artistic Communities in the Age of Social Media)中展出,而 Maia Cruz Palileo 的《之后》(Afterward, 2019)則借展給了蒙特利爾 PHI 當(dāng)代藝術(shù)基金會(huì)(PHI Foundation for Contemporary Art)的展覽“關(guān)系:僑民與繪畫”(RELATIONS: Diaspora and Painting)。
“如果我們的墻壁是空的,我會(huì)很開(kāi)心——因?yàn)檫@意味著,藝術(shù)品都在其他的物理空間內(nèi)展出。”楊轉(zhuǎn)向亞伯拉罕并說(shuō)道,“但我知道,你會(huì)因此非常傷心。”