一年多前,何工在成都南郊一個叫高飯店的地方發(fā)現(xiàn)了那片閑置的鄉(xiāng)村商業(yè)房,于是就有了“高地藝術(shù)區(qū)”,在成都的藝術(shù)區(qū)中“高地”最晚形成,但因為低價位房租和良好的環(huán)境很快就吸引了一批藝術(shù)家入住。“高地”目前有H&H中美藝術(shù)交流工作室、四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院碩士工作站、一個資料比較豐富的圖書室和一個名為“國際鍋”的食堂。對于“高地”用何工的話說就是:“在城市包圍農(nóng)村的今日中國,那里也不過是一群藝術(shù)家的暫時避難所”。最近“藝術(shù).高地 2010”展覽剛開始,何工以牛糞為材料做了一件取名《向路易威登》致敬的裝置作品引起關(guān)注和議論,本網(wǎng)記者就高地藝術(shù)區(qū)和何工作品對藝術(shù)家何工進(jìn)行了采訪。
受訪人:藝術(shù)家何工
采訪人:99藝術(shù)網(wǎng),劉丹放
采訪時間:2010年4月20日
采訪地點:四川大學(xué)望江校區(qū)
劉丹放(以下簡稱劉):前些天我到“高地”參觀高地藝術(shù)區(qū)的第二次開放展,也參觀了你目前的工作室。你本來在老藍(lán)頂藝術(shù)區(qū)有一間不錯的工作室,你怎么想到要重新找一個工作室,并且選了高飯店村這個地方呢?
何工(以下簡稱何):我和大部分藝術(shù)家一樣并不富裕,“高地”價格便宜,我就過去了。花過去同樣多的錢可以租到更大的空間。那里環(huán)境很好,民風(fēng)也還不錯,交租金給房東都無須打收條,彼此信任。
劉:“高地”是你一手創(chuàng)建的對嗎?
何:不是,是自然形成的。我厭惡拉幫結(jié)伙,希望更加自在,這是我離開藍(lán)頂?shù)闹匾颉?/p>
劉:一年過去了,目前高地藝術(shù)區(qū)發(fā)展成一定規(guī)模,而且還建立了一個食堂?
何:目前有三十多位藝術(shù)家到“高地”工作,其中有一些是我在川大帶的研究生。大家經(jīng)濟(jì)都不寬裕,從節(jié)約出發(fā)我們自己建立了小食堂,一位藝術(shù)家的太太做廚師,幾乎是沒有酬勞的義工,大家輪流幫廚,伙食標(biāo)準(zhǔn)便宜。食堂名字叫“國際鍋”,因為這里也有常駐的外籍藝術(shù)家。“國際鍋”以粗茶淡飯接待過不少朋友,得到周春芽先生等多位人士的熱心幫助,我們心存感激。“國際鍋”也是“高地”的閱覽室。
劉:我那天走訪了一下高地藝術(shù)區(qū)的幾位藝術(shù)家,他們有些是外地過來的,并且一到成都就來到“高地”,他們認(rèn)為這邊環(huán)境很好,很適合搞創(chuàng)作,藝術(shù)家們的觀念也都比較新。你覺得這些藝術(shù)家的新觀念,在“高地”這個地方進(jìn)行碰撞交流會產(chǎn)生什么效果?
何:用“新”并不比用“獨立”和“自在”來形容“高地”藝術(shù)家的基本狀態(tài)更恰當(dāng)。我想,獨立于彼此之間、獨立于潮流之上、獨立于商品之外應(yīng)該是這群人的基本認(rèn)同。你所說的“碰撞”恐怕多半是在“國際鍋”里,我把自己買的外國畫冊都放在“國際鍋”,大家翻閱畫冊,跟畫冊上的外國藝術(shù)家碰撞。
劉:有人說高地的年輕藝術(shù)家里頭有幾個研究生作品風(fēng)格跟你前段時間畫的感覺有些相像,你怎么看?
何:我要警覺,不過我也時常受到他們的啟發(fā),是不是我畫得有點像他們喲?我回畫室會好生看一下。
劉:你覺得現(xiàn)在的年輕藝術(shù)家,尤其還在學(xué)生階段的年輕藝術(shù)家,他們無意識當(dāng)中就跟著自己的導(dǎo)師學(xué),因為他其他人也不了解,比如何多苓的畫法他們不清楚,周春芽的畫法他們也不清楚,但是他清楚你,清楚自己導(dǎo)師的創(chuàng)作方法。
何:我本人應(yīng)該檢討自己在教學(xué)上是否足夠?qū)捜荨Q芯可囵B(yǎng)上的固定導(dǎo)師制很有問題,它無疑會傷害價值多元和學(xué)術(shù)民主。雖然我一直吃教書這碗飯,但是我不擅長教書,甚至越來越討厭教書,進(jìn)教室就想下課。
劉:目前高地藝術(shù)區(qū)還成立了四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院研究生實驗工作站、學(xué)生資料室、中美藝術(shù)交流工作室以及相關(guān)的配套設(shè)施,這種藝術(shù)教育和鄉(xiāng)村式的生活方式融入到藝術(shù)家的整個生活當(dāng)中,你覺得對他們有什么好處?
何:我倒希望自己執(zhí)教的學(xué)校能給每一位同學(xué)提供適當(dāng)?shù)墓ぷ骺臻g,甚至希望我本人也得到學(xué)校提供的工作室,但是現(xiàn)實不允許...。恰好遇到“高地”這個我承受得起的工作室價格,于是在滿足自己之余將一部分同學(xué)動員過來。來到“高地”的研究生是比較幸運的,他們都以獨立藝術(shù)家的方式工作,增加了與周圍成熟藝術(shù)家平等交流的機會和參展機會,也增強了他們的自信心。我們并沒有刻意追求鄉(xiāng)村式的生活,假如我碰到的不是閑置的鄉(xiāng)舍而是一片舊工廠、一所舊監(jiān)獄或者一座洗浴城那我們不是就融入了工業(yè)生活、囚犯生活或者按摩生活嗎?對藝術(shù)家來講,對許多藝術(shù)家而言,今天的創(chuàng)作成本和生活成本居高不下,只能是哪里便宜到哪里去。
劉:去年到今年,北京的很多藝術(shù)村都出現(xiàn)了拆遷、驅(qū)散等各方面的問題,我們“高地”藝術(shù)區(qū),在未來五到十年之內(nèi)有什么樣的發(fā)展?會不會面臨同樣的困境?
何:與一年多前比那附近已經(jīng)有了許多變化,站在我工作室屋頂能看到各個商業(yè)樓盤正在由遠(yuǎn)而近的包抄挵來,在城市包圍農(nóng)村的今日中國,那里也不過是一群藝術(shù)家的暫時避難所。不想預(yù)計未來,對我個人來說倒是很習(xí)慣遷徙和放逐,從骨子里更喜歡單干,呆不下去就逃跑,呆煩了也逃跑,這是樂觀主義的態(tài)度。運動戰(zhàn)往往給我的創(chuàng)作帶來巨大活力。
劉:那你認(rèn)為中國各個藝術(shù)區(qū)將來的發(fā)展會是什么樣的?
何:自生自滅吧,真正的藝術(shù)家不需要扎堆。
劉:開放展中,你的裝置作品《向路易·威登致敬》用了大量牛糞,是什么使你把它作為藝術(shù)創(chuàng)作媒材?
何:因為牛糞便宜我買得起。
劉:一共用了多少牛糞?
何:五噸。
劉:這么多!在哪里買的?
何:在康定買的。
劉:用如此廉價的材料所做的作品跟如此昂貴的奢侈品相關(guān),為什么瞄準(zhǔn)路易威登?
何:因為它是最貴的,貴到了不道德的地步。
劉:如果不那么昂貴你會買嗎?
何:有軍綠色的嗎?
劉:好像沒有。
何:那就不買。
劉:這件作品似乎反映出仇富心理?
何:是嗎?那你去看看今天各種所謂“圈層”讀物,它們渲染炫富斗奢的當(dāng)下國風(fēng),展示矯情的的奢華。其實表現(xiàn)的是波德里亞在消費理論中指出的嫉妒、占有、炫耀的“亞動物心理”,其結(jié)果是讓財富遠(yuǎn)離道義。地球大氣中七分之一的溫室氣體是牛屁放到天上產(chǎn)生的,昂貴的路易威登包的皮革逃不脫來自也要放屁的法國牛,如果氣溫升高到四十二度,那么背路易威登包是不是也要為那升高的六度氣溫負(fù)責(zé)呢?我做這件作品還不是只針對哪個具體的品牌,是對窮奢極欲、對暴利、對財富和權(quán)力高度集中造成的傷害等等表明我的警覺。這難道是仇富嗎?
劉:你現(xiàn)在有一些架上作品,好像包括爛自行車,爛草桿,也加了牛糞的東西在里面嗎?
何:是的。我拒絕精致。
劉:那天到你工作室,擺在旁邊的一件作品好像是畫和裝置的結(jié)合?
何:不要去定義它是裝置、是繪畫還是別的什么,就是我的作品,是能夠表達(dá)我觀念的作品。
劉:你以前在一些采訪當(dāng)中提到過畫家首先應(yīng)該是一個知識分子,你覺得作為知識分子,用這種極端的方式來表達(dá)和創(chuàng)作《向路易威登致敬》這個作品是否恰當(dāng)?
何:什么叫知識分子?衣冠楚楚道貌岸然就是知識分子嗎?知識分子不是職業(yè)或者頭銜,跟學(xué)歷無關(guān)。知識分子是有關(guān)懷意識的人,有良知和批判精神的人,是敢于指出問題令人警醒的人。在今天體制下所謂“知識分子”不過是有專業(yè)技能的“知道分子”而已,這點在高校里最明顯。作為一個有批判意識的藝術(shù)家,在藝術(shù)方式上我沒有什么不恰當(dāng),反倒是不夠極端。
劉:你的作品表達(dá)了強烈的批判意識,會不會因為政治因素濃厚使其被收藏可能性降低?
何:沒考慮那么多,不過僅僅把藝術(shù)當(dāng)商品買賣的人是不會要我的作品的。我的藝術(shù)不是流通商貨。
劉:你覺得自己是一個主流藝術(shù)家嗎?
何:我是一個對抗主流的藝術(shù)家。
劉:謝謝你接受我的采訪。
何:不必客套。
【編輯:張瑜】