一張3年前賣(mài)了不到10萬(wàn)元的畫(huà)，現(xiàn)在能賣(mài)到2000萬(wàn)元。這比中石油、山西煤老板，甚至美國(guó)軍火商的利潤(rùn)還要高幾千倍。
當(dāng)代藝術(shù)品拍賣(mài)天價(jià)到底是真實(shí)的成交，還是一場(chǎng)騙局?
“天價(jià)做局”的背后
目前，中國(guó)最暴利的行業(yè)是“當(dāng)代藝術(shù)”。幾年前，只要花200萬(wàn)元就可以把藝術(shù)圈每個(gè)人的畫(huà)都買(mǎi)一張，現(xiàn)在可能連一張明星畫(huà)家的畫(huà)都買(mǎi)不起了。
一件當(dāng)代油畫(huà)作品能達(dá)到幾千萬(wàn)元的“天價(jià)”，而一代宗師黃賓虹的作品也才500萬(wàn)元左右。從2006年下半年以來(lái)的當(dāng)代藝術(shù)熱所導(dǎo)致的藝術(shù)投資高潮，以及拍賣(mài)天價(jià)的出現(xiàn)，已經(jīng)可以明確地?cái)喽ǎ捍嬖谥囆g(shù)炒作集團(tuán)在拍賣(mài)會(huì)上的“天價(jià)做局”，藝術(shù)品價(jià)格被人為操縱，大部分天價(jià)作品的成交實(shí)際上是“虛假”交易。即使是一小部分真實(shí)的成交，其藝術(shù)水準(zhǔn)和國(guó)際地位也被過(guò)于夸大。
藝術(shù)奸商和富豪前衛(wèi)藝術(shù)家在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域?qū)嶋H上產(chǎn)生了兩種新身份。近年的中國(guó)幾乎將80%的藝術(shù)資本投入在最多只能算作西方二流繪畫(huà)并且還處在模仿階段的當(dāng)代油畫(huà)領(lǐng)域。從民族主義角度，其不可能為中國(guó)贏得新文化形象，從長(zhǎng)期投資戰(zhàn)略看，要么是一個(gè)很無(wú)知的選擇，要么存在著一種市場(chǎng)運(yùn)作集團(tuán)幕后的商業(yè)欺詐。而大部分投資人不了解自己所投資的當(dāng)代藝術(shù)，急速跟進(jìn)，實(shí)際上是一個(gè)嚴(yán)重的戰(zhàn)略性錯(cuò)誤。孰不知，這可能只是個(gè)局——天價(jià)做局，也可能只是個(gè)游戲——暴利游戲。
“天價(jià)做局”怎么玩?
藝術(shù)拍賣(mài)“天價(jià)做局”的暴利游戲怎么玩呢?很多人都好奇。假設(shè)我是一個(gè)藝術(shù)炒作人或炒作集團(tuán)，首先，找某個(gè)在藝術(shù)圈有一定知名度并且市場(chǎng)價(jià)格在10萬(wàn)元左右的畫(huà)家，跟他簽一個(gè)3年協(xié)議，他每年給我40張畫(huà)，3年就是120張，每張以30萬(wàn)元到50萬(wàn)元左右收購(gòu)。1年后就開(kāi)始在拍賣(mài)會(huì)上炒作，每張30萬(wàn)元收購(gòu)的畫(huà)，拍賣(mài)價(jià)標(biāo)到100多萬(wàn)元，2年后再標(biāo)到500萬(wàn)元甚至1000萬(wàn)元一張。
標(biāo)那么高的價(jià)格要是沒(méi)有人買(mǎi)怎么辦?
好辦!我安排“自己人”和一群真買(mǎi)家坐在一起，假裝舉牌競(jìng)拍制造一種“很多人搶著買(mǎi)”的現(xiàn)場(chǎng)氣氛，這就叫藝術(shù)拍賣(mài)會(huì)的“天價(jià)做局”。
賣(mài)不掉的作品也要玩這樣的“假拍”游戲，一為廣告效應(yīng)，二是為了“釣魚(yú)”。
即使拍賣(mài)不掉，就當(dāng)是付10萬(wàn)元廣告費(fèi)，將我所謂的“藏品”在拍賣(mài)會(huì)上露臉做廣告。近兩年，國(guó)內(nèi)的新聞傳媒只要一聽(tīng)到一個(gè)拍賣(mài)“天價(jià)”數(shù)字，就會(huì)像宇航員上天一樣跟著報(bào)道，幾乎全國(guó)各大媒體都信以為真。如果這個(gè)“藏品”要在媒體上登廣告的話(huà)，恐怕100萬(wàn)元也不夠。
至于“釣魚(yú)”，很有錢(qián)的不懂藝術(shù)但愛(ài)好藝術(shù)同時(shí)容易沖動(dòng)的新貴階層，在中國(guó)這兩年的拍賣(mài)會(huì)上非常多，這條“大魚(yú)”也許是新上市公司年輕的億萬(wàn)富翁，也許是一個(gè)山西煤老板的后代，也許是一個(gè)餐飲連鎖企業(yè)成功的單身富豪，也許是一個(gè)富豪家族的新掌門(mén)人。當(dāng)然也包括一部分東南亞和海外富有的華僑。他們剛開(kāi)始熱愛(ài)藝術(shù)又不太懂藝術(shù)，但個(gè)性很強(qiáng)只憑個(gè)人感覺(jué)。他們真誠(chéng)地覺(jué)得中國(guó)新藝術(shù)的拍賣(mài)價(jià)格應(yīng)該跟歐美接軌，愿意用錢(qián)在拍賣(mài)會(huì)上來(lái)推動(dòng)中國(guó)的新文化形象和國(guó)際地位。遺憾的是，這種很純真又不惜一擲千金的民族主義情懷被藝術(shù)炒作集團(tuán)敏銳地發(fā)現(xiàn)，并被利用來(lái)牟取暴利。
中國(guó)油畫(huà)果真那么火?
當(dāng)代藝術(shù)花了3年不到的時(shí)間，將中國(guó)的拍賣(mài)價(jià)格提前10年做到了“天價(jià)”，而在西方，這個(gè)過(guò)程要花10年時(shí)間。當(dāng)代油畫(huà)的“天價(jià)”不斷在拍賣(mài)會(huì)上表演一種火箭式的價(jià)格飛躍，已經(jīng)到了一種十分離譜和荒唐的地步，但仍舊不乏買(mǎi)家，而且許多曾經(jīng)是國(guó)畫(huà)買(mǎi)家。
更為厲害的，一些藝術(shù)炒作集團(tuán)把策略放遠(yuǎn)到紐約、香港等地的國(guó)際著名拍賣(mài)行，到更大的天地里去“天價(jià)做局”，更具欺騙性。很多人覺(jué)得蘇富比拍賣(mài)會(huì)總不會(huì)有詐，實(shí)際上想錯(cuò)了。
“天價(jià)油畫(huà)”就是畫(huà)得再好，在西方藝術(shù)界也只是一個(gè)還處于模仿階段的二流繪畫(huà)，不足以真正代表中國(guó)未來(lái)的新文化形象。從語(yǔ)言本身說(shuō)，中國(guó)人就是油畫(huà)練得再好，在西方也只能是二流繪畫(huà)。日本、韓國(guó)從宋朝就在學(xué)習(xí)中國(guó)文人畫(huà)，但從來(lái)沒(méi)有真正超過(guò)中國(guó)人。20世紀(jì)70年代以后，油畫(huà)在西方已經(jīng)不是一個(gè)很重要的門(mén)類(lèi)了，幾乎所有重要的國(guó)際藝術(shù)展中，油畫(huà)都不會(huì)是很重要的部分。如果我們非要說(shuō)“油畫(huà)在中國(guó)復(fù)興了”，這是在侮辱別人的智商。
在一個(gè)油畫(huà)已經(jīng)不重要的時(shí)代，我們中國(guó)人將來(lái)之不易的幾十億財(cái)富不是扶持更有可能超越西方的新媒體藝術(shù)，而是扔在這樣一個(gè)沒(méi)落甚至抄襲成風(fēng)的藝術(shù)品種上，把它炒成天價(jià)，還要拿到紐約去炒，何其愚蠢，又何其可悲。
暴利游戲與“價(jià)格謊言共同體”
其實(shí)，“天價(jià)做局”在藝術(shù)圈早已不是一個(gè)秘密。但卻無(wú)“勇夫”真正去捅破這個(gè)事，而是人人甘愿成為這個(gè)游戲某個(gè)環(huán)節(jié)上的“白癡”。為什么?因?yàn)楸├?/p>
買(mǎi)了“天價(jià)油畫(huà)”的人即使知道自己被狠“宰”了一刀，但他卻并不想破這個(gè)局。因?yàn)?，他還想借這個(gè)局將手中的“燙山芋”扔給下一個(gè)新買(mǎi)家。很多時(shí)候，畫(huà)家私下銷(xiāo)售價(jià)和拍賣(mài)天價(jià)并不是同一個(gè)價(jià)格，甚至可能只是拍賣(mài)天價(jià)的三分之一不到。
當(dāng)代藝術(shù)圈近年似乎不斷在集體無(wú)意識(shí)地制造一種近期的“市場(chǎng)價(jià)格上漲信息共同體”。尤其在北京的798和各大藝術(shù)區(qū)，每一個(gè)藝術(shù)家似乎都在主動(dòng)“露富”，告訴你他最近賣(mài)了50萬(wàn)元，或者最近有人準(zhǔn)備買(mǎi)他100萬(wàn)元的作品。如果你善良地信以為真，再將這個(gè)事情告訴其他人，你就等于加人了一個(gè)“價(jià)格謊言共同體”。
為什么說(shuō)這是一個(gè)“價(jià)格謊言共同體”?因?yàn)槊總€(gè)人賣(mài)了25萬(wàn)元就說(shuō)自己賣(mài)了50萬(wàn)元，賣(mài)了50萬(wàn)元就說(shuō)自己賣(mài)了100萬(wàn)元，
這樣不斷地說(shuō)給周?chē)呐笥崖?tīng)，朋友再傳給朋友，造成這個(gè)人的作品現(xiàn)在賣(mài)得很火的江湖傳聞，時(shí)間長(zhǎng)了，經(jīng)過(guò)很多人的嘴形成“口碑”，某一個(gè)藝術(shù)投資人或畫(huà)廊老板信以為真一沖動(dòng)，也真有可能跑來(lái)投資。這種天方夜譚的例子也確實(shí)不在少數(shù)。
當(dāng)然，并不是說(shuō)所有的畫(huà)都是“爛畫(huà)”，也不是所有的藝術(shù)投資人都不懂藝術(shù)。某些拍賣(mài)明星畫(huà)家早期在中國(guó)范圍內(nèi)還稱(chēng)得上有語(yǔ)言探索和先鋒姿態(tài)，但被資本集團(tuán)下訂單后，開(kāi)始將藝術(shù)“企業(yè)化生產(chǎn)”，或者“成批生產(chǎn)”，畫(huà)法越來(lái)越簡(jiǎn)化。比如改“細(xì)密畫(huà)法”為“狂草畫(huà)法”。一個(gè)人物的臉原來(lái)要80筆畫(huà)完，現(xiàn)在只用了40筆，這在江湖已經(jīng)成為不是秘密的“秘密”。
前衛(wèi)藝術(shù)家原來(lái)如此“愛(ài)錢(qián)”，引起了許多并不笨的行外人的驚呼。
一個(gè)結(jié)構(gòu)畸形的藝術(shù)市場(chǎng)，一個(gè)以資本和拍賣(mài)天價(jià)為軸心、以繪畫(huà)為主體的運(yùn)轉(zhuǎn)模式勢(shì)必迅速帶動(dòng)年輕一代藝術(shù)家走向極端的商業(yè)化和藝術(shù)生產(chǎn)化。以北京798等藝術(shù)區(qū)為代表的當(dāng)代藝術(shù)，不斷地將藝術(shù)創(chuàng)造變成一種符號(hào)生產(chǎn)的個(gè)人產(chǎn)業(yè)。從網(wǎng)絡(luò)、雜志、藝術(shù)史、民間藝術(shù)、卡通漫畫(huà)、影視劇照，甚至從醫(yī)學(xué)、生物學(xué)、軍事武器書(shū)上尋找一個(gè)個(gè)現(xiàn)成的圖像，然后抄襲西方藝術(shù)的語(yǔ)言方式，將別人或集體發(fā)明的圖像修改成自己的符號(hào)，通過(guò)資本和市場(chǎng)炒作變成“知名符號(hào)”，這實(shí)際上不是文化進(jìn)步，而是在畸形社會(huì)和藝術(shù)生態(tài)下的一種變相的墮落。
北京阿拉里奧畫(huà)廊的藝術(shù)總監(jiān)韓國(guó)人尹在甲曾跟我討論過(guò)藝術(shù)市場(chǎng)，他的大意是：一個(gè)國(guó)家的前衛(wèi)藝術(shù)市場(chǎng)興起不容易，我們還是要盡量說(shuō)好話(huà)，以保護(hù)它的成長(zhǎng)。把這個(gè)市場(chǎng)說(shuō)砸了，對(duì)誰(shuí)都不利。韓國(guó)正是經(jīng)歷了這樣一個(gè)過(guò)程。
但是，我覺(jué)得這種在中國(guó)發(fā)生的有點(diǎn)邪惡的藝術(shù)市場(chǎng)模式，不應(yīng)該善意保護(hù)，只有毫不留情地提出批評(píng)，才能夠真正促進(jìn)中國(guó)藝術(shù)繼續(xù)前行!
【編輯：張瑜】
