多買(mǎi)進(jìn)、少賣(mài)出
穆格拉比家族收藏品的價(jià)值和數(shù)量在全世界數(shù)一數(shù)二。他們有800 幅安迪·沃霍爾的作品，數(shù)量?jī)H次于匹茲堡的安迪·沃霍爾博物館；還有150 件赫斯特、100 件巴斯奎特（Jean-MichelBasquiat）、100 件湯姆·韋塞爾曼（Tom Wesselmann）、100 件喬治·康多（George Condo）以及數(shù)不清的普林斯和杰夫·昆斯（Jeff Koons）。就在赫斯特的拍賣(mài)會(huì)上，這伙坐在第二排的拍賣(mài)老手，僅憑回眸間的幾個(gè)眼色和一個(gè)微笑，就成功將一件標(biāo)價(jià)200 萬(wàn)美元、差點(diǎn)在250 萬(wàn)美元成交的作品，成功哄抬到了850 萬(wàn)美元。當(dāng)然，整個(gè)拍賣(mài)過(guò)程中，赫斯特和穆格拉比家族之間的短信從未間斷。
出生于以色列的喬斯·穆格拉比（Jose Mugrabi），父母不過(guò)是耶路撒冷經(jīng)營(yíng)煙紙店的小商販。他年僅16 歲時(shí)到哥倫比亞投靠親戚做小生意，25 年后，這位敘利亞猶太人后裔憑借發(fā)達(dá)的商業(yè)頭腦，成為哥倫比亞最大的紡織商人。厭倦了每天坐著裝甲車(chē)、帶著隨行保鏢躲避劫匪和綁架犯的生活，喬斯攜著妻子瑪麗和分別只有12、13 歲的兒子阿爾貝托（Alberto）和大衛(wèi)（David）來(lái)到美國(guó)，從此進(jìn)入全職藝術(shù)收藏家行列。短短25 年，穆格拉比家族的藏品已超過(guò)3000 件。
作為藝術(shù)市場(chǎng)的中流砥柱，穆格拉比家族往年平均3 天就要交易一幅作品，每年的成交量達(dá)百余件。作為收藏家，該家族并不開(kāi)設(shè)私人畫(huà)廊或者代理任何藝術(shù)家的作品，只是通過(guò)頻繁參加拍賣(mài)會(huì)，或者和畫(huà)廊以及商家的往來(lái)買(mǎi)賣(mài)藝術(shù)品，要是拍賣(mài)會(huì)的規(guī)模不大，他們甚至通過(guò)電話遠(yuǎn)程出價(jià)。在3000 件藏品中，家族僅保留200 件作為私人收藏，放在他們紐瓦克和日內(nèi)瓦的倉(cāng)庫(kù)里，遠(yuǎn)離公眾視野。從小在拍賣(mài)會(huì)、畫(huà)廊混跡大的阿爾貝托如今已38 歲，他表示：“其實(shí)這也是出于儲(chǔ)存的需要，赫斯特的大型裝置作品，需要拆解并除濕，而像鯊魚(yú)和羊這樣的作品還得冷凍起來(lái)。”
“我們是市場(chǎng)的慫恿者，只有一兩幅作品可沒(méi)有發(fā)言權(quán)。”阿爾貝托說(shuō)道，“我們從不會(huì)輕易出手，比如出于把作品掛在墻上的理由，在購(gòu)買(mǎi)前，我們需要閱讀作品的存貨清單。”在阿爾貝托看來(lái)，作品的存貨清單等于流動(dòng)性報(bào)表，能算出它的變現(xiàn)能力及升值空間。如果換作商品領(lǐng)域，這種價(jià)格操控同樣適用于稀有金屬市場(chǎng)。
穆格拉比家族表示，他們絕不會(huì)在經(jīng)濟(jì)危機(jī)期間畏首畏尾，他們的投資哲學(xué)受到巴菲特的啟發(fā)：“市場(chǎng)低靡的時(shí)候，就是撿便宜貨的時(shí)候，并不是守株待兔，而是恰逢其時(shí)。”大衛(wèi)說(shuō)，“我們的工作會(huì)更接近收藏家而非藝術(shù)商人，多買(mǎi)進(jìn)，少賣(mài)出。等有價(jià)值的作品浮出水面，我們還是會(huì)毫不猶豫地拿下。”
美國(guó)流行文化的炒作者
在接受采訪前的幾周，喬斯剛剛在西班牙收購(gòu)了5 件巴斯奎特的作品，總價(jià)900 萬(wàn)美元（預(yù)付500 萬(wàn)支票，其余以半年為期分期付款，直到2011 年繳清）。更早些時(shí)候，他們分別以250 萬(wàn)和300 萬(wàn)美元的價(jià)格賣(mài)出了一件巴斯奎特和一件韋塞爾曼的作品。“就是用這500 多萬(wàn)，我買(mǎi)到了西班牙的貨。我看了眼照片，跟那家伙聊了兩分鐘，就立馬買(mǎi)下了。好貨不等人。”喬斯說(shuō)，“無(wú)論如何，藝術(shù)品的保值功能比房地產(chǎn)和基金強(qiáng)。”
上世紀(jì)80 年代，穆格拉比家族受到著名英國(guó)收藏家查爾斯·薩其（Charles Saatchi）的影響，以專(zhuān)門(mén)收藏一兩個(gè)藝術(shù)家作品的方式，買(mǎi)下了大量當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是垃圾的安迪·沃霍爾的晚期作品。他們以幾千美元的均價(jià)購(gòu)買(mǎi)了無(wú)數(shù)沃霍爾及巴斯奎特的作品，此后，這些價(jià)格上漲千倍的作品為該家族奠定了在收藏界的地位。
雖然兩個(gè)兒子已經(jīng)逐漸轉(zhuǎn)向關(guān)注一些年輕藝術(shù)家，但家族的最?lèi)?ài)仍是美國(guó)波普藝術(shù)。作為移民，喬斯的審美帶有獨(dú)特的外來(lái)性，他稱(chēng)巴斯奎特、普林斯、昆斯甚至英國(guó)人赫斯特為“真正的美國(guó)商業(yè)文化”的產(chǎn)物，“同可口可樂(lè)與牛仔褲一樣，是美國(guó)對(duì)世界的獨(dú)特貢獻(xiàn)”。
穆格拉比家族幾乎從來(lái)不無(wú)償捐獻(xiàn)作品以供展覽，每次都要為此收取100-200 萬(wàn)美元。去年，當(dāng)喬斯發(fā)現(xiàn)一件捐獻(xiàn)給古根海姆的雕塑是古巴雙人組Los Carpinteros 的作品時(shí)，立刻又花錢(qián)把它買(mǎi)了回來(lái)。外界認(rèn)為，該家族對(duì)藝術(shù)品的投資從來(lái)不是從藝術(shù)欣賞的角度來(lái)決策的，而始終是純粹投資，購(gòu)買(mǎi)后轉(zhuǎn)而藏匿起來(lái)直到出現(xiàn)下家；他們的收藏，對(duì)藝術(shù)的公共發(fā)展無(wú)益。
穆格拉比家族父子三人向來(lái)形影不離，最常做的是在拍賣(mài)會(huì)前花幾千美元玩一把百家樂(lè)（Baccarat），雖然兩個(gè)兒子都被父親送去念過(guò)藝術(shù)學(xué)院，但他們與任何藝術(shù)經(jīng)紀(jì)都談不攏。藝術(shù)有什么超越意義，作品是什么學(xué)派或哪個(gè)主義，對(duì)他們來(lái)說(shuō)都無(wú)關(guān)緊要，財(cái)力就是話語(yǔ)權(quán)。雖然家族在紐約林蔭大道（Park Avenue）的辦公室中陳列了好幾櫥藝術(shù)家畫(huà)冊(cè)或傳記，但其門(mén)匾和喬斯的E-mail 地址標(biāo)注的仍是“××紡織有限公司”。
至于藝術(shù)家們，誰(shuí)不想與這樣的“紡織公司老板”保持好關(guān)系呢？喬治·康多就曾表示，自己從1990 年代后期就開(kāi)始主動(dòng)與穆格拉比家族聯(lián)系，要求他們關(guān)注自己的作品：“他們一買(mǎi)就是全套收藏，誰(shuí)不想與巴斯奎特的作品放在一起??？誰(shuí)不想做下一個(gè)沃霍爾？”而穆格拉比家族似乎也很懂得賞識(shí)藝術(shù)家，他們對(duì)赫斯特才智的評(píng)價(jià)是：“應(yīng)該讓他去管理雷曼兄弟公司！”經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期，藝術(shù)家阿諛?lè)畛械男睦?，在《衛(wèi)報(bào)》藝術(shù)評(píng)論家喬納森·瓊斯（Jonathan Jones）看來(lái)，可謂“中毒至深”；金錢(qián)與藝術(shù)的緊密關(guān)系，讓藝術(shù)家們個(gè)個(gè)得了憂郁癥，失去了想象的翅膀。瓊斯分析道，“悲傷、嚴(yán)峻而又艱難的現(xiàn)實(shí)生活，嚴(yán)重地困擾著藝術(shù)家的創(chuàng)作，幻想就意味著經(jīng)濟(jì)層面上的賭博，藝術(shù)真的成了現(xiàn)實(shí)的鏡子。”
“然而，藝術(shù)應(yīng)該是玩笑，是歡樂(lè)，是娛樂(lè)，是壯觀，是酷，而不是卡在喉嚨當(dāng)中無(wú)法言說(shuō)的尷尬。如今的藝術(shù)被銀行捆綁著，成為一種經(jīng)過(guò)裝飾的貿(mào)易商品，勢(shì)利而膚淺，我試著欺騙自己說(shuō)，不是這樣的，但幾個(gè)月來(lái)，我已經(jīng)無(wú)法自欺欺人了。”瓊斯絕望地感嘆，“據(jù)我們所知，藝術(shù)是玩完了！”
不過(guò)穆格拉比家族似乎樂(lè)觀得多，他們的觀點(diǎn)極具諷刺意味：當(dāng)一個(gè)帝國(guó)滅亡后—比如希臘、羅馬，唯一留存下來(lái)的，是藝術(shù)。
【編輯：姚丹】
