郭紹綱:油畫(huà)“大師”滿天飛不正常
○很多人至今還把我們叫做“蘇派”,我覺(jué)得不對(duì),不該像“成分論”那樣給畫(huà)家貼標(biāo)簽。
○畫(huà)壇上的大師比學(xué)術(shù)界的多多了,就有點(diǎn)像賣(mài)藥的廣告,動(dòng)輒拿出長(zhǎng)長(zhǎng)的簡(jiǎn)歷說(shuō)自己獲過(guò)什么獎(jiǎng)。
○如今說(shuō)畫(huà)家要做“畫(huà)外功”,不是指加強(qiáng)自身修養(yǎng),而是被用來(lái)指做公關(guān)。
○中國(guó)油畫(huà)年輕一輩的問(wèn)題是“練拳不練功,足跟無(wú)勁,兩腳稀松”,花拳繡腿很多,但功底不扎實(shí)。
作為上世紀(jì)50年代留蘇的屈指可數(shù)的油畫(huà)家之一,郭紹綱的油畫(huà)中至今保留著前蘇聯(lián)油畫(huà)那種特有的恬靜與質(zhì)樸。不見(jiàn)上世紀(jì)七八十年代中國(guó)油畫(huà)標(biāo)新立異的火藥味,不見(jiàn)時(shí)下當(dāng)代油畫(huà)的沖殺味,年逾七旬的郭紹綱偏愛(ài)上嶺南靜物的繪畫(huà),從迎春花市上買(mǎi)來(lái)的一株牡丹出現(xiàn)在油畫(huà)中,凝煉了鬧市中難尋的一絲閑靜意遠(yuǎn)。
上世紀(jì)50年代,蘇聯(lián)的寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)和教學(xué)體系是中國(guó)美術(shù)界惟一的模仿對(duì)象。1960年,從蘇聯(lián)列賓美術(shù)學(xué)院留學(xué)5年歸來(lái)的郭紹綱,選擇在廣州美術(shù)學(xué)院扎根任教,先后任油畫(huà)系副主任、廣州美院院長(zhǎng)等職務(wù)。與嶺南畫(huà)派對(duì)廣東國(guó)畫(huà)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的影響不同,半個(gè)世紀(jì)下來(lái),郭紹綱和同事們影響了廣東油畫(huà)界幾輩人的畫(huà)風(fēng)。1999年,郭紹綱獲得俄羅斯政府文化部授予的“普希金獎(jiǎng)?wù)?rdquo;,并成為列賓美術(shù)學(xué)院榮譽(yù)教授。
郭紹綱鶴發(fā)童顏,談吐中始終保持著與當(dāng)今最紅火的當(dāng)代油畫(huà)家截然不同的氣息,含蓄中不失鋒芒。明天,郭紹綱從藝60周年畫(huà)展即將開(kāi)幕,他特別選擇了最能反映他“教師身份”的相對(duì)僻靜的廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館進(jìn)行。3月20日至29日,這個(gè)畫(huà)展將移師北京中國(guó)美術(shù)館,這將是北京出生的郭紹綱首度以廣東油畫(huà)家的身份回到家鄉(xiāng)舉辦個(gè)展。
接受本報(bào)記者專(zhuān)訪時(shí),郭紹綱要求記者剔除“大家”、“名畫(huà)家”這樣的字眼,“只能說(shuō)我‘擅’油畫(huà),還不敢說(shuō)‘擅長(zhǎng)’”。一番謙遜過(guò)后,郭紹綱卻對(duì)如今畫(huà)壇“大師”滿天飛、天價(jià)油畫(huà)等現(xiàn)象逐一批駁。
談學(xué)藝:
我不希望被稱(chēng)作“留蘇”畫(huà)家
“出國(guó)前我們學(xué)油畫(huà)的目的也就是到工作崗位上畫(huà)領(lǐng)袖像,畫(huà)毛主席和馬恩列斯像,供北京節(jié)日時(shí)群眾廣場(chǎng)游行使用。”
記者:眾所周知,徐悲鴻的寫(xiě)實(shí)體系與前蘇聯(lián)的現(xiàn)實(shí)主義繪畫(huà)影響了新中國(guó)油畫(huà)數(shù)十年的發(fā)展,您如何看待這種影響?
郭紹綱:1992年我從廣州美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)一職卸任后,先后捐贈(zèng)了兩次作品,其中包括我1955年至1960年在前蘇聯(lián)列賓美術(shù)學(xué)院的主要作品。當(dāng)時(shí)美院本來(lái)想給我出畫(huà)冊(cè),但我并不滿足于只有留蘇時(shí)期的作品。如果簡(jiǎn)單把我概括為“留蘇”畫(huà)家,我總覺(jué)得有點(diǎn)不如我的心愿。
很多人至今還把我們叫做“蘇派”,我覺(jué)得不對(duì)。因?yàn)槲覀冞@批一起去的畫(huà)家如今都一把年紀(jì)了,如果是剛回國(guó)還可以叫“蘇派”,現(xiàn)在50年過(guò)去了還能叫“蘇派”嗎?那么更早一輩的油畫(huà)家,徐悲鴻、林風(fēng)眠、顏文良留法,他們就該叫“法派”嗎?
所謂的“留蘇”也有很多種風(fēng)格,我始終認(rèn)為應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是畫(huà)家的個(gè)人風(fēng)格,而不是以出身來(lái)論畫(huà)派。畫(huà)壇不該像“成分論”那樣貼標(biāo)簽。
記者:當(dāng)時(shí)在列賓美術(shù)學(xué)院接受的油畫(huà)教育與國(guó)內(nèi)是否不同?
郭紹綱:我出國(guó)之前在中央美院學(xué)習(xí),當(dāng)時(shí)是很有限的油畫(huà)課程,最后一年不到一個(gè)學(xué)期的油畫(huà)課,是吳作人教的。那個(gè)時(shí)候,學(xué)油畫(huà)的目的也就是到工作崗位上畫(huà)領(lǐng)袖像,畫(huà)毛主席和馬恩列斯像,供北京節(jié)日時(shí)群眾廣場(chǎng)游行使用。
1955年,我和林崗、邵大箴等人有幸被選往列賓美術(shù)學(xué)院。走后不久,我在國(guó)內(nèi)的同班同學(xué)靳尚誼等人參加了前蘇聯(lián)畫(huà)家馬克西莫夫在北京開(kāi)設(shè)的美術(shù)干部培訓(xùn)班。應(yīng)該說(shuō),當(dāng)時(shí)俄羅斯寫(xiě)實(shí)油畫(huà)對(duì)中國(guó)的影響是全方位的。從19世紀(jì)下半葉開(kāi)始,歐洲油畫(huà)的頂尖位置其實(shí)正從西歐、南歐流傳向俄羅斯,俄羅斯當(dāng)時(shí)的“巡回畫(huà)派”盛極一時(shí),俄羅斯當(dāng)時(shí)油畫(huà)家的水平應(yīng)該超越同輩西歐油畫(huà)家。
到列賓美術(shù)學(xué)院兩年后,就趕上建院200年院慶,可以說(shuō),歐洲油畫(huà)傳統(tǒng)在俄羅斯的積淀也比較豐厚。作為中國(guó)早一輩留學(xué)去俄羅斯的人,我們直接學(xué)習(xí)了俄羅斯“巡回畫(huà)派”質(zhì)樸、貼近生活的特色。在列賓美術(shù)學(xué)院,有很多機(jī)會(huì)接觸真正的大師原作。
我們的任教老師中就有烏加洛夫、彼得·弗明,后來(lái)他們分別成為了全蘇美術(shù)研究院院長(zhǎng)以及列賓美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)他們那一輩畫(huà)家的作品很少市場(chǎng)化,作品一般都藏在博物館里,卻代表了真正的學(xué)術(shù)方向。
記者:留蘇回國(guó)后,為什么選擇了廣州?
郭紹綱:在列賓美術(shù)學(xué)院的最后一年,我加入了非常有名望的畫(huà)家尤·涅普林苉夫的工作室,那時(shí)候我們畫(huà)的都是工人、農(nóng)民以及很多質(zhì)樸的東西,與歐洲古典主義油畫(huà)里那種華麗不同。可以說(shuō),寫(xiě)實(shí)油畫(huà)的高峰從西歐傳到俄羅斯,然后傳到中國(guó)。我們那一批留蘇畫(huà)家,把當(dāng)時(shí)在前蘇聯(lián)接受的思想帶回到國(guó)內(nèi)。
廣東曾有一個(gè)李鐵夫,曾追隨美國(guó)著名畫(huà)家金特和切斯,可以說(shuō)是我國(guó)第一個(gè)到西方攻研油畫(huà)的藝術(shù)先驅(qū)。我看了他的畫(huà),我有一種信念,洋人的油畫(huà)中國(guó)人一定能夠畫(huà)好,后來(lái)我也選擇了廣州。
我認(rèn)為,中外藝術(shù)有很多相通的東西。當(dāng)年給我影響比較大的是我讀魯迅的一篇雜文《作文秘訣》。當(dāng)年很多年青人問(wèn)魯迅怎么才能寫(xiě)好作文,魯迅給了12個(gè)字作答:“有真意,去粉飾,少做作,勿賣(mài)弄”。在列賓美術(shù)學(xué)院我接受的油畫(huà)教育就是一種民主主義思想,“巡回畫(huà)派”主張藝術(shù)家要走向民間、取材民間、同情勞苦人民,然后把作品送到各大城市去巡回展覽。
沒(méi)有生活便沒(méi)有藝術(shù),作為我們這輩人的畢生藝術(shù)信仰,我們回國(guó)后也教給了廣東的學(xué)生。
談市場(chǎng):
品位與市場(chǎng)價(jià)位嚴(yán)重脫節(jié)
“一些當(dāng)代藝術(shù)家畫(huà)出來(lái)的人物,都是弱智、癡呆、病態(tài)、痛苦的大人頭。這樣的人物中缺少個(gè)性化等藝術(shù)應(yīng)有的智慧,變成一種低趣味諷刺的‘符號(hào)式’表達(dá)。”
記者:對(duì)比寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà),您怎么評(píng)價(jià)當(dāng)代藝術(shù)(以當(dāng)代油畫(huà)為主)的短時(shí)間躥紅?
郭紹綱:我有一個(gè)觀點(diǎn),畫(huà)人物不能弱智化。一些當(dāng)代藝術(shù)家畫(huà)出來(lái)的人物,都是弱智、癡呆、病態(tài)、痛苦的大人頭。我覺(jué)得,這說(shuō)明畫(huà)家本身缺少一種智能。因?yàn)檫@樣的人物中缺少個(gè)性化等藝術(shù)應(yīng)有的智慧,變成一種低趣味諷刺的“符號(hào)式”表達(dá)。
為什么說(shuō)“非智能”呢?因?yàn)槲沂冀K認(rèn)為,畫(huà)家跟被畫(huà)人應(yīng)該有一種對(duì)等關(guān)系,不應(yīng)該高高在上、自以為是,就像演員那樣,如果演得不好觀眾就要把他轟下臺(tái)。
其實(shí)表面上當(dāng)代藝術(shù)的躥紅,應(yīng)該是一種錯(cuò)覺(jué),所謂的受歡迎無(wú)非是一種價(jià)位問(wèn)題。這其實(shí)是不公開(kāi)的秘密,國(guó)內(nèi)國(guó)外的買(mǎi)家都可以炒作,已經(jīng)變成了被市場(chǎng)操控的符號(hào),真正的藝術(shù)價(jià)值其實(shí)已大打折扣了。
記者:最近文化界爆出打假“學(xué)術(shù)大師”這樣的新聞,有人懷疑,畫(huà)界可能隱藏更多的“偽大師”?
郭紹綱:很多人問(wèn)我,為什么很多畫(huà)家都要留胡子、留長(zhǎng)發(fā),而你不留?我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很有意思,因?yàn)榻裉烀佬g(shù)教育在中國(guó)遠(yuǎn)未普及,人們還不大能分辨出藝術(shù)上的真假、優(yōu)劣。所以,畫(huà)壇上的大師,比學(xué)術(shù)界的多多了,就有點(diǎn)像賣(mài)藥的廣告,動(dòng)輒拿出長(zhǎng)長(zhǎng)的簡(jiǎn)歷說(shuō)自己獲過(guò)什么獎(jiǎng)。
可以這么說(shuō),現(xiàn)在畫(huà)壇里的高帽滿天飛,畫(huà)價(jià)的名位、作品價(jià)位和他的藝術(shù)品位這三者,我認(rèn)為現(xiàn)在是嚴(yán)重脫節(jié)的。
有句俗話,畫(huà)畫(huà)要多做“畫(huà)外功”。傳統(tǒng)的一層意思是,畫(huà)家整天練筆還不行,因?yàn)槿绻荒?ldquo;行萬(wàn)里路、讀萬(wàn)卷書(shū)”,往往出手不高,是低質(zhì)量重復(fù)。但現(xiàn)在這有了另一重含義,“畫(huà)外功”被用來(lái)指做公關(guān),很多所謂的大師、大家,很可能就是畫(huà)作水平一般,但是善于去做公關(guān)。某些地方官員不懂藝術(shù),以為支持了這個(gè)畫(huà)家,就好像支持了文化事業(yè)……
記者:這幾年,一些寫(xiě)實(shí)主義油畫(huà)家的作品價(jià)格被炒得很高,如陳逸飛等人,如何看待這些畫(huà)家的成功?
郭紹綱:有人說(shuō),現(xiàn)在的書(shū)法展、畫(huà)展越來(lái)越多,書(shū)法家、畫(huà)家越來(lái)越少。我也有同感,一個(gè)較多參與社會(huì)活動(dòng)、在媒體曝光的畫(huà)家,比“貓”在美院里搞教學(xué)、創(chuàng)作的畫(huà)家擁有更多出名的機(jī)會(huì)。一個(gè)喜歡拋頭露面的畫(huà)家,肯定對(duì)自己的藝術(shù)顧不上太多。知名度越高,反而可能意味著藝術(shù)上有一些問(wèn)題。
至于陳逸飛,他的作品首先被國(guó)外收藏家看中,然后價(jià)位被炒起來(lái),這是很好的事情。并且陳逸飛本身的寫(xiě)實(shí)功底也過(guò)硬,據(jù)說(shuō)他的代表作《占領(lǐng)總統(tǒng)府》當(dāng)時(shí)就得到了部隊(duì)方面的支持,專(zhuān)門(mén)調(diào)了一個(gè)排來(lái)模擬當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,所以那幅作品非常成功。應(yīng)該說(shuō),一個(gè)畫(huà)家在今天的成功,摻雜了越來(lái)越多主客觀因素的結(jié)合。
有人說(shuō),真正的藝術(shù)不會(huì)被埋沒(méi),好比曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》當(dāng)年也不是暢銷(xiāo)小說(shuō),但我相信,被歷史遺忘的曹雪芹應(yīng)該還有很多。
談流派:
藝術(shù)發(fā)展不在于開(kāi)宗立派
“我從來(lái)沒(méi)有流派觀念,我不是蘇派,也不是嶺南派,我就是我。我認(rèn)為,這應(yīng)該是一個(gè)真正畫(huà)家的自信心。”
記者:前一陣,靳尚誼曾說(shuō)過(guò)一段話,大意是中國(guó)油畫(huà)畫(huà)不過(guò)西方,引起了軒然大波。你如何看待寫(xiě)實(shí)主義油畫(huà)在中國(guó)的發(fā)展?
郭紹綱:最經(jīng)典的油畫(huà)17世紀(jì)在西歐、南歐就出現(xiàn)了,19世紀(jì)到俄羅斯,得到了很多發(fā)揮創(chuàng)造,主要就是更加貼近民間的生活。俄羅斯寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)在當(dāng)時(shí)社會(huì)民主主義的思潮推動(dòng)下,出現(xiàn)了一種當(dāng)時(shí)西歐同輩畫(huà)家沒(méi)有的高峰,比如列賓、蘇里科夫,還有斯大林肯定的畫(huà)家魏列夏庚,他跟隨著前蘇聯(lián)軍隊(duì)打仗,他的畫(huà)反映了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,比如那幅著名的油畫(huà)《戰(zhàn)爭(zhēng)的祭禮》,刻畫(huà)了堆積如山的骷髏頭,成為寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)中的不朽之作。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),把中國(guó)今天的寫(xiě)實(shí)油畫(huà)與19世紀(jì)俄羅斯寫(xiě)實(shí)油畫(huà)對(duì)比,就像把19世紀(jì)俄羅斯油畫(huà)與17世紀(jì)歐洲油畫(huà)對(duì)比那樣,是不公平的。因?yàn)?9世紀(jì)俄羅斯寫(xiě)實(shí)主義油畫(huà)家超越了同輩的西歐油畫(huà)家,而如今國(guó)內(nèi)油畫(huà)家寫(xiě)實(shí)技巧并不差,反而近年來(lái)西方不太重視寫(xiě)實(shí),所以相比之下,中國(guó)油畫(huà)在寫(xiě)實(shí)技巧上達(dá)到了一定的高度,比如陳丹青的“藏民題材”。
如今,俄羅斯曾經(jīng)的寫(xiě)實(shí)主義油畫(huà)大師已經(jīng)隕落得差不多了,現(xiàn)在俄羅斯的油畫(huà)教學(xué)也在走下坡路,這個(gè)東西跟一個(gè)歷史時(shí)期民族精神、民族奮斗的目標(biāo)是很吻合的。如今一些俄羅斯畫(huà)家把作品拿到中國(guó),我認(rèn)為他們的水平非但沒(méi)有上升,反而沒(méi)有保持住前輩水平。
至于當(dāng)代寫(xiě)實(shí)油畫(huà)的問(wèn)題,我認(rèn)為仍然缺乏精品,因?yàn)楸澈笕鄙賰?nèi)在的精神和品格。油畫(huà)藝術(shù)要回歸傳統(tǒng)的中國(guó)文化,將西方藝術(shù)和中國(guó)傳統(tǒng)融合,這樣才能在中國(guó)有長(zhǎng)久的發(fā)展。
上世紀(jì)50年代,中國(guó)油畫(huà)界曾有董希文的《開(kāi)國(guó)大典》、《春到西藏》,羅工柳的《地道戰(zhàn)》、胡一川的《開(kāi)鐐》,都因?yàn)橘N近生活而取得成功。但是現(xiàn)在的油畫(huà)家似乎越來(lái)越脫離了真實(shí)的生活,中國(guó)油畫(huà)年輕一輩的問(wèn)題是“練拳不練功,足跟無(wú)勁,兩腳稀松”,花拳繡腿很多,但功底不扎實(shí)。年輕畫(huà)家太容易受到外界影響,傾向于流俗的東西,跟風(fēng)很?chē)?yán)重。
記者:對(duì)比嶺南畫(huà)派傳統(tǒng)下國(guó)畫(huà)在廣東的發(fā)展,廣州美院的油畫(huà)系幾乎影響了幾代廣東油畫(huà)人的流派風(fēng)格,您覺(jué)得廣東油畫(huà)形成獨(dú)特風(fēng)貌了嗎?
郭紹綱:我只是對(duì)廣東油畫(huà)產(chǎn)生影響的一個(gè)教師而已。至于嶺南畫(huà)派,我認(rèn)為從一個(gè)歷史概念轉(zhuǎn)向了一個(gè)地理概念。作為歷史概念,它在“二高一陳”后就結(jié)束了。后來(lái)的廣東國(guó)畫(huà)家,只能稱(chēng)作嶺南畫(huà)派的弟子或者嶺南畫(huà)派的傳人。
至于油畫(huà),有沒(méi)有“嶺南油畫(huà)”,要靠評(píng)論家去概括。
我非常推崇王肇民老師的一句話:“一幅丹青淡寫(xiě)真,不標(biāo)宗派不標(biāo)新,年高未敢輕形似,自謂宋元以上人。”藝術(shù)的發(fā)展不在于開(kāi)宗立派,而在于從傳統(tǒng)中找到當(dāng)代精神。美術(shù)界總喜歡提出口號(hào),什么金陵八家、揚(yáng)州八怪,他們其實(shí)都是風(fēng)格完全不同的八個(gè)人。我出生在北京,留學(xué)前蘇聯(lián),在廣東工作將近50年了。但我從來(lái)沒(méi)有流派觀念,我不是蘇派,也不是嶺南派,我就是我。我認(rèn)為,這應(yīng)該是一個(gè)真正畫(huà)家的自信心。廣東畫(huà)壇不喜歡喊口號(hào)、自立門(mén)派,中青年油畫(huà)家的實(shí)力也很充沛,我覺(jué)得這點(diǎn)很好,在浮躁的當(dāng)下“沉住了氣”。
◎藝術(shù)解讀
《戴紅帽的女青年》
郭紹綱早年留蘇代表作。他坦言,當(dāng)時(shí)在列賓美術(shù)學(xué)院受到巡回畫(huà)派的影響,以大量俄羅斯工人、學(xué)生、農(nóng)民作為模特。圖中的女青年剛從雪場(chǎng)歸來(lái),雙頰通紅,郭紹綱用靜穆的筆觸表現(xiàn)了這個(gè)俄國(guó)少女。
《廣海漁港》
上世紀(jì)60年代至80年代,郭紹綱在廣州美院任教期間,多次到廣東各地的工廠、農(nóng)村寫(xiě)生,留下了一大批當(dāng)時(shí)廣東風(fēng)土人情、社會(huì)風(fēng)情的寫(xiě)生。這是在粵西漁港的寫(xiě)生,如今這個(gè)漁港已經(jīng)消失,但郭紹綱的油畫(huà)留住了它昔日的繁榮。
《粉牡丹》
一盆從花市上買(mǎi)回來(lái)的牡丹入畫(huà),郭紹綱說(shuō)這是他晚年的生活。晚年的郭紹綱轉(zhuǎn)入靜物繪畫(huà),他認(rèn)為“寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)”與生活的貼近并不一定在于諷刺生活或刻意像當(dāng)代藝術(shù)家那樣去表現(xiàn)弱勢(shì)群體、農(nóng)民工,因?yàn)?ldquo;諷刺原本是漫畫(huà)家的任務(wù)”。
