節(jié)選自“2003麗江國(guó)際藝術(shù)工作展示節(jié)”討論會(huì)
總策劃：葉永青
藝術(shù)主持：莫妮卡（意大利 藝術(shù)批評(píng)家）
問(wèn)：自你從畢業(yè)開始，你的繪畫一直是以一種類涂鴉的風(fēng)格示人。是什么使你一直堅(jiān)持用這樣的手法和符號(hào)呢？
答：對(duì)，這是我的一種自我感受。我認(rèn)為這種方式最能傳遞、架構(gòu)我的內(nèi)心（在我的藝術(shù)創(chuàng)作中，我盡量不使用“表現(xiàn)”或是“表達(dá)”等詞語(yǔ)，我覺(jué)得這些詞語(yǔ)都太不專業(yè)了），因?yàn)檫@種創(chuàng)作是比較流動(dòng)和隨意的，帶給我的是輕松感。而人只有在輕松的環(huán)境之中才能最大程度的放松和釋放自己，才能真實(shí)的傳遞主觀愿望。
問(wèn)：也許會(huì)有很多藝術(shù)家都覺(jué)得自己的創(chuàng)作手法很輕松，你認(rèn)為你的這種方法與其他人的最大不同在哪里？
答：不同，也許在于我的創(chuàng)作過(guò)程都很短。我是一個(gè)極其討厭冗長(zhǎng)過(guò)程的人，我的作品都是在短時(shí)間中一氣呵成的，絕對(duì)不會(huì)在一件作品中投入太長(zhǎng)的時(shí)間。因?yàn)閯?chuàng)作過(guò)程中的一些靈感本來(lái)就具有偶發(fā)性和瞬時(shí)性的，一旦過(guò)程太長(zhǎng)、太沉重的話就會(huì)丟失掉最初的一些，也應(yīng)該是最重要的東西。
問(wèn)：那就是說(shuō)你的創(chuàng)作過(guò)程中具有很強(qiáng)的隨機(jī)性或者說(shuō)是隨意性；你的作品具有很大的偶然性嗎？
答：可以這樣說(shuō)，在一定范圍內(nèi)和程度上是具有一定的隨意性與偶然性的。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是我在大的藝術(shù)創(chuàng)作方向上有我的預(yù)謀和思考，而一些具體的、細(xì)微之處，即創(chuàng)作過(guò)程中的某些偶然我不會(huì)刻意的去處理，而是無(wú)保留的去把他們呈現(xiàn)出來(lái)。我承認(rèn)我的作品當(dāng)中有偶然，但是這些偶然都是出現(xiàn)在大的預(yù)期構(gòu)架之上的，也就是說(shuō)，是一種必然之下的偶然。
問(wèn)：你從事藝術(shù)創(chuàng)作的十多年以來(lái)創(chuàng)作的手法看來(lái)似乎是沒(méi)有太大的變化，從中都看得到德國(guó)表現(xiàn)主義對(duì)你的影響。但其實(shí)隨著年齡和經(jīng)驗(yàn)、閱歷的增長(zhǎng)，變化一定會(huì)是有的，你認(rèn)為你的創(chuàng)作上變化在那里呢？
答：雖然我的創(chuàng)作手法沒(méi)有一個(gè)非常的轉(zhuǎn)變，但是從我所走過(guò)的這一段中的作品還是可以看到我這些年來(lái)的變化過(guò)程的。我從學(xué)院畢業(yè)之初的幾年中，我的繪畫在畫面上看來(lái)都是有十分豐富的色彩和多層次的覆蓋、疊加，整個(gè)畫面都被擠得滿滿的，正是體現(xiàn)了那一年齡階段的某些性格特征；而經(jīng)歷了“六四”之后，我在一段時(shí)間當(dāng)中的所創(chuàng)作的都被我稱之為“小破壞”的作品，在我完成的畫面中用紅色等帶強(qiáng)烈刺激性的破壞性符號(hào)突兀地放置其中，表現(xiàn)在當(dāng)時(shí)所感受到的一種非常強(qiáng)烈的被傷害感；當(dāng)我在荷蘭進(jìn)修時(shí)，我的畫面開始出現(xiàn)空隙，不加文字符號(hào)，這一階段一直持續(xù)到現(xiàn)在。我想我更多的是在追求一種純粹。
問(wèn)：我想就你階段性的作品提一個(gè)問(wèn)題。我看了你在荷蘭時(shí)的繪畫——你也說(shuō)了在那時(shí)你開始將文字引入畫面，在你的畫面中出項(xiàng)的大量漢字符號(hào)和瓷器等非常中國(guó)意向的符號(hào)是否是一種身份的暗示或者是一種情節(jié)？
答：也許會(huì)有一種情結(jié)在里面，但并不是最重要的。不管是漢字還是其他的中國(guó)的東西在我的作品中都是以符號(hào)存在，是用來(lái)架構(gòu)我的思想，而不是以他們作為主題表現(xiàn)的，如果是這樣的話反而顯得沉重了些。
問(wèn)：從學(xué)院出來(lái)以后你走的幾乎都是架上創(chuàng)作的路子，而川美本來(lái)就是一個(gè)架上情結(jié)濃郁的地方，作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的川美人你是如何看待架上和非架上的藝術(shù)的？
答：在我看來(lái)，藝術(shù)表現(xiàn)方式上的差別并不一定要多么明顯的區(qū)分出來(lái)。選擇一種方式是因?yàn)槲艺J(rèn)為這種方式最適合我，適合傳遞我的思想而并不是因?yàn)槲遗懦馄渌姆椒ā＞臀易约旱淖髌穪?lái)看，我喜歡將系列的繪畫作品按照一定的方式排列，有時(shí)排列甚至是先于繪畫的，這種排列能夠讓我更加清楚的傳遞我的想法。而這種排列方式在一定的程度而言也加強(qiáng)了我的作品。我認(rèn)為沒(méi)有必要嚴(yán)格的區(qū)分是否架上還是什么。藝術(shù)應(yīng)該強(qiáng)烈和刺激一點(diǎn)，但每人理解的程度不同。
問(wèn)：但是現(xiàn)在很多搞現(xiàn)代、后現(xiàn)代藝術(shù)的人卻是比較排斥架上的、學(xué)院的東西，你如何看待這種現(xiàn)象？
答：學(xué)院派的東西走了這么多年，并不會(huì)因?yàn)橐恍┤说呐懦舛?。學(xué)院派藝術(shù)代表著一種傳統(tǒng)，為了表現(xiàn)創(chuàng)新必定不能沿著傳統(tǒng)的路子走下去，就像浪漫主義興起時(shí)也和傳統(tǒng)的古典主義過(guò)不去， 有強(qiáng)但直到現(xiàn)在我們也不能否定古典主義在藝術(shù)史上的地位。而盲目地對(duì)傳統(tǒng)否定、排斥也并不能說(shuō)明他就有多么的高明。
問(wèn)：你是否說(shuō)的就是“存在即是合理”？
答：是有這樣的意思。
問(wèn)：我覺(jué)得你是一個(gè)典型的樂(lè)觀主義者，你的作品給我的感受是一種輕松的、靈動(dòng)的、同時(shí)也是非常個(gè)人的東西，就像是你自己的隨筆或者是日記之類的。且你一再?gòu)?qiáng)調(diào)的傳遞自我感受、具體過(guò)程中的偶然、拒絕復(fù)雜過(guò)程、個(gè)人符號(hào)等等，讓我覺(jué)得你是一個(gè)藝術(shù)上的享樂(lè)主義者，你所要求的是繪畫過(guò)程中的一種快感，也許這種快感于你就是藝術(shù)的功能。
答：可能我就是一個(gè)享樂(lè)主義或者說(shuō)是一個(gè)樂(lè)觀主義者。我認(rèn)為藝術(shù)就是一種調(diào)節(jié)或是宣泄，所以我的作品有非常強(qiáng)的個(gè)人化東西。這種方式讓我覺(jué)得輕松沒(méi)有負(fù)擔(dān)，也就能讓我能夠更大程度的發(fā)揮自我。
問(wèn)：與你同時(shí)的很多藝術(shù)家的作品中都包含有大量的社會(huì)性和公眾成分在其中，或者是一些沉重的帶有一些政治色彩抑或是關(guān)注性、尖銳性的符號(hào)在里面。而你的作品中甚少出現(xiàn)這些，是否可以說(shuō)你所追求的就是藝術(shù)就是這種個(gè)人的呢？
答：我認(rèn)為藝術(shù)就是個(gè)人的。我覺(jué)得所謂藝術(shù)就是個(gè)人思想的一種架構(gòu)方式既然是個(gè)人的思想其必然是主觀的，是不能夠代表所有的人的。藝術(shù)并不是多么崇高的；或說(shuō)是并不都是崇高的?？隙ㄊ怯心切┍蝗苏J(rèn)為多么高深、具有神圣光環(huán)的藝術(shù)作品，但是這種特性只是在某一個(gè)時(shí)間段里面存在的，脫離了特定的時(shí)間，這些原先具說(shuō)服力的性質(zhì)就會(huì)被削弱或者消解。所以，就其本質(zhì)而言，還是一些個(gè)人的東西，只不過(guò)是在特定階段當(dāng)中具有一定的公眾性質(zhì)。我的大部分的作品都是一些個(gè)人化的符號(hào)并不代表我不去嘗試一些公眾性的話題，比如我曾經(jīng)作過(guò)一系列帶有情色意味的繪畫來(lái)討論有關(guān)人性的東西，但這也只是代表我的個(gè)人思想，并不能說(shuō)接觸了這類的話題之后就變成了公眾的意識(shí)。
問(wèn)：既然說(shuō)到了藝術(shù)本身，我想問(wèn)一個(gè)比較大的問(wèn)題：在當(dāng)下各種藝術(shù)思潮涌現(xiàn)的年代，各種文化符號(hào)以及藝術(shù)流派可謂是泛濫，藝術(shù)作品也是良莠不齊，作品創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)也再絕對(duì)的純粹。你認(rèn)為，當(dāng)下介定一件作品藝術(shù)與否的標(biāo)準(zhǔn)是什么？
答：藝術(shù)本身無(wú)所謂一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，也很難有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。這還是個(gè)人差異的問(wèn)題，也許有人認(rèn)為極其美好的藝術(shù)品在另外的人的眼里就是一文不值的。只要是抱著藝術(shù)創(chuàng)作態(tài)度來(lái)完成的作品都應(yīng)該是藝術(shù)品，藝術(shù)在很大程度上更重要的是過(guò)程而非結(jié)果。至于創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的單純與否，我認(rèn)為這是一個(gè)任何時(shí)代都存在的問(wèn)題。藝術(shù)家也是人，難免有其世俗性。為了能夠適應(yīng)生存必然會(huì)考慮一些市場(chǎng)方面的因素，這是無(wú)可苛責(zé)的。但是如果僅僅為了買相而完全丟失自我的話就失去了成為藝術(shù)的條件。藝術(shù)之為藝術(shù)不在于迎合別人而是為了更大程度上地傳遞自我。
【編輯：賈嫻靜】
