葛宇路在美術(shù)館當(dāng)了一回普通員工，貼發(fā)票、幫人訂機(jī)票、跑行政手續(xù)......結(jié)果，這個(gè)自認(rèn)為遠(yuǎn)離系統(tǒng)的藝術(shù)家，在替班后也被困住了。 “今天早上爬起來(lái)異常艱難”，“今天一天感覺(jué)特別忙，但是最后好像什么事都沒(méi)干。簡(jiǎn)直是太可怕了”——這是小葛的工作日志，它們無(wú)異于普通打工人朋友圈的內(nèi)容。 但后來(lái)，它們被用宋體字打印出來(lái)，釘在軟木板上，成了一場(chǎng)藝術(shù)展覽的重要部分。 寫(xiě)下日志的小葛，打工的地方不是盛行996工作模式的互聯(lián)網(wǎng)公司，而是一家美術(shù)館，他還有一個(gè)廣為人知的身份——藝術(shù)家葛宇路。2017年，葛宇路因一個(gè)路牌的藝術(shù)設(shè)計(jì)成為網(wǎng)紅。2020年9月開(kāi)始，他在廣州市東山口的扉美術(shù)館當(dāng)了四個(gè)月的替班員工，斷斷續(xù)續(xù)工作了9周，替班工作也成了藝術(shù)作品《假日時(shí)光》的一部分。

“藝術(shù)行業(yè)是一個(gè)不斷生產(chǎn)幻覺(jué)的行業(yè)。當(dāng)幻覺(jué)跟機(jī)構(gòu)接觸后，這些幻覺(jué)會(huì)被機(jī)構(gòu)拿一部分過(guò)來(lái)掩蓋自己的一些實(shí)際問(wèn)題?！备鹩盥犯嬖V全現(xiàn)在，在這次展覽中，他嘗試主動(dòng)戳破藝術(shù)的幻覺(jué)。 展覽的中心位置是一套辦公桌椅。桌椅被如同籠子一樣的不銹鋼架包圍著，不銹鋼架上貼著工作排班表、活動(dòng)報(bào)備文件、發(fā)票等文書(shū)資料，外面的墻上則釘著工作日志。 葛宇路介紹，這些架子是上次展覽的“墻身”。他把“墻面”撕開(kāi)后，架子便裸露出來(lái)，上方還有部分沒(méi)撕干凈的“墻面”。觀眾眼中光鮮亮麗的藝術(shù)展覽，就是由這些架子造出的“假墻”撐起的。而一個(gè)展覽想要順利辦下來(lái)，還需要貼滿架子的行政文書(shū)工作。

一名觀眾看完后說(shuō)，美術(shù)館自帶神圣性，仿佛它作為一個(gè)場(chǎng)所是不需要吃喝拉撒這些俗世過(guò)程，誰(shuí)看館的時(shí)候會(huì)想到，這地方也會(huì)長(zhǎng)白蟻？ 這種幻覺(jué)正是依靠美術(shù)館的工作人員來(lái)維持。最初，葛宇路用自己布展時(shí)干體力活的影片來(lái)給美術(shù)館祛魅，他穿著短袖衫、洞洞鞋，用板車拖著四個(gè)編織袋，把材料拉進(jìn)美術(shù)館，形象酷似批發(fā)市場(chǎng)的工人。后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)這些只是表層，美術(shù)館里的“打工人”面臨著更復(fù)雜的職業(yè)問(wèn)題。 “我覺(jué)得任何藝術(shù)作品扔到這個(gè)工作環(huán)境里，都會(huì)被立刻異化成為她們的工作?！备鹩盥钒l(fā)現(xiàn)，美術(shù)館工作人員原本是距離藝術(shù)最近的一群人，卻因工作原因，難以感受藝術(shù)中的美好，“很撕裂”。

他透露，布展期間，工作人員有時(shí)要做到晚上12點(diǎn)?？鋸埖臅r(shí)候，一個(gè)人要對(duì)接十個(gè)藝術(shù)家。這時(shí)候，人已經(jīng)不會(huì)再覺(jué)得眼前的藝術(shù)作品很美，或者想要去欣賞、創(chuàng)作，只會(huì)想趕緊結(jié)束回家睡覺(jué)。同時(shí)，工作充滿了行政瑣事——跑報(bào)備流程、買(mǎi)燈具買(mǎi)木板、編輯公眾號(hào)推文等等。 聽(tīng)說(shuō)葛宇路在美術(shù)館替班后，另一家美術(shù)館的員工立刻問(wèn)：“你貼發(fā)票了嗎？”葛宇路回復(fù)貼了，對(duì)方點(diǎn)頭說(shuō)，那你確實(shí)是在替班。 葛宇路用“非常荒誕”來(lái)描述這種現(xiàn)實(shí)。他在展覽時(shí)為工作人員替班，初衷只是想讓她們休息一下，重新找回個(gè)人生活。至于這四個(gè)月的替班經(jīng)過(guò)，他用手指在空氣中畫(huà)了一道波浪線，比喻自己情緒的起伏。

01

內(nèi)分泌上就變成一個(gè)社畜

他沒(méi)想到，自認(rèn)為是遠(yuǎn)離系統(tǒng)的藝術(shù)家，在替班后卻也被困住了。 到美術(shù)館上班后，葛宇路首先喪失了發(fā)呆的能力。以前，他習(xí)慣每天起床后，先發(fā)一會(huì)兒呆，不發(fā)呆就覺(jué)得一整天都不太對(duì)勁。上班后，他有種“每天眼睛一睜就知道有事”的感覺(jué)。這種緊張感還會(huì)延續(xù)到假期里。

十一長(zhǎng)假的前兩天，葛宇路一起來(lái)就覺(jué)得很焦慮，“我身體覺(jué)得我起來(lái)就要工作，因?yàn)榍皫滋焯Γ蝗恍菁俸懿贿m應(yīng)”。在理智告訴自己應(yīng)該休息后，他試著在家看書(shū)、看電影，卻看不進(jìn)去，還是焦慮地覺(jué)得“該干點(diǎn)事情”，最后在家度過(guò)無(wú)所事事的一天。 假期第三天，朋友把只想宅在家的葛宇路“拖”出去玩。走到一個(gè)人特別多的景點(diǎn)時(shí)，葛宇路被人群的汗味包圍著，這反而讓他放松了?！耙郧翱匆?jiàn)一個(gè)景點(diǎn)都是人，我扭頭就走，那天我很開(kāi)心鉆進(jìn)去，擠啊——擠不動(dòng)呀——哇好開(kāi)心呀，現(xiàn)在想有點(diǎn)變態(tài)?！备鹩盥钒巡弊由扉L(zhǎng)，做出一個(gè)在人群中往前擠的動(dòng)作，帶著興奮的聲調(diào)說(shuō)。 后來(lái)，他為這種“變態(tài)”找到了一個(gè)解釋：在人群中，看到大家都跟我一樣，今天也沒(méi)有工作。

平時(shí)休息日的習(xí)慣也跟著改變了。因?yàn)楣ぷ魅彰刻煲鲩T(mén)，唯一一天休息時(shí)，他完全不想出門(mén)，也誰(shuí)都不想見(jiàn)，藝術(shù)展覽也不想看，“有人問(wèn)我接下來(lái)有什么創(chuàng)作方案，不好意思，我什么都不想干，不要問(wèn)我，沒(méi)有想法”。他只想在家躺著，刷社交媒體、視頻，哈哈哈地笑一陣，時(shí)間就過(guò)去了。 上班后的身體感受打破了葛宇路的藝術(shù)家“幻覺(jué)”。他意識(shí)到，藝術(shù)家并非有異于常人的天賦或者旺盛的精力，只是因?yàn)樗麄兙嚯x“系統(tǒng)”相對(duì)遠(yuǎn)，能有空間和精力去思考。 用大白話來(lái)說(shuō)，就是藝術(shù)家更閑，才有了創(chuàng)造力。 葛宇路進(jìn)而想到，如果讓他每天這么上班，他就沒(méi)有任何創(chuàng)造力，只想把工作做好，周末“死過(guò)去”，什么創(chuàng)作都不想做，內(nèi)分泌層面就改變了，藝術(shù)家也很快變成一個(gè)普通社畜。 相反，那些被替班的美術(shù)館員工則變得很有創(chuàng)造力。她們選擇在多出的假期里去旅行，有的同事在西南認(rèn)識(shí)了很多當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家，還串到不同城市，做打碟DJ、一起寫(xiě)作，回來(lái)還想要搞電臺(tái)，冒出了很多想法，這次展覽的名字“搞搞震，冇幫襯”（粵語(yǔ)俗語(yǔ)，意為：搗亂，又不買(mǎi)東西）也是其中一個(gè)同事起的。 葛宇路意識(shí)到，當(dāng)藝術(shù)家也很簡(jiǎn)單。多放了七天假，她們的感覺(jué)就來(lái)了；如果再延續(xù)七個(gè)七天，也許就能做成一件作品；如果有一年的時(shí)間，她可能就已經(jīng)是一個(gè)藝術(shù)家了。 可是，當(dāng)網(wǎng)紅藝術(shù)家葛宇路進(jìn)到工作系統(tǒng)后，他也變“卷”了——有一次，已經(jīng)到下班時(shí)間，美術(shù)館老板正在辦公室外和同事開(kāi)會(huì)，辦公室里沒(méi)有人離開(kāi)，葛宇路也不敢走。他的內(nèi)心上演了一場(chǎng)30分鐘的小劇場(chǎng)：我走了，老板看見(jiàn)會(huì)不會(huì)覺(jué)得不好？會(huì)不會(huì)連累被替班的同事？但我是個(gè)藝術(shù)家，又不拿工資，已經(jīng)到下班的點(diǎn)了，我有什么好怕的？ 最后，葛宇路閉著眼睛，拎起包走了。他事后回想，這只是一件微不足道的事情，老板可能也沒(méi)多想，而在那個(gè)“經(jīng)典辦公室困境”里，人被困住了。 葛宇路發(fā)現(xiàn)，“工作完成”不是由時(shí)鐘決定的，而是被告知的。幾個(gè)月后，他回想起在十一長(zhǎng)假的人潮里的放松感才明白，人潮給他的提示是“不需要用工作來(lái)證明自己”，什么都不做也不會(huì)被吐槽。

02

這個(gè)系統(tǒng)依然是無(wú)視他們

葛宇路替班期間展出的作品名叫《假日時(shí)光》，但在展廳里看到的，卻全是“工作”。 葛宇路覺(jué)得，這也是展覽機(jī)制和觀看慣性的結(jié)果。替班工作的是藝術(shù)家，最后呈現(xiàn)出來(lái)的自然也是藝術(shù)家的“工作”。同時(shí)，它也折射出美術(shù)館的邏輯——焦點(diǎn)都投射在藝術(shù)家身上，員工是被忽視的。 “這個(gè)系統(tǒng)依然是無(wú)視他們，不管他們?cè)诠ぷ鳎€是在放假，他們不具備主體性。”葛宇路說(shuō)。 根據(jù)葛宇路的觀察，這種主體性的缺失，一方面是資源投放上——美術(shù)館的資源絕大部分都投入到藝術(shù)家身上，而館內(nèi)工作人員的創(chuàng)意活動(dòng)則沒(méi)有資源，薪酬待遇也不好；另一方面是工作內(nèi)容上，員工處理的往往是事件的碎片，例如買(mǎi)材料、貼發(fā)票，無(wú)法把握全局做一件事。如此工作的結(jié)果，便是意義感的喪失。 在葛宇路的工作日志中，“意義”是一個(gè)高頻詞，他常常在自問(wèn)這項(xiàng)工作的意義在哪里。他想起以前連續(xù)做創(chuàng)作、做展覽、上課都不覺(jué)得累，但上班就累到崩潰。他為此找到的解釋是，“能找到意義的‘工作’對(duì)人的天性其實(shí)是沒(méi)有損耗的”。 葛宇路替班的美術(shù)館辦公室墻上，寫(xiě)著一行字“熱情創(chuàng)造力”。寫(xiě)下它的員工已經(jīng)離職了，葛宇路嘲諷說(shuō)，這句話真的只能寫(xiě)在墻上。 他認(rèn)識(shí)的藝術(shù)機(jī)構(gòu)員工，確實(shí)有不少是帶著熱情和創(chuàng)造欲入行的，但后來(lái)卻變成藝術(shù)世界運(yùn)作鏈條上的一顆螺絲釘。這次展覽后，葛宇路收到一家美術(shù)館工作人員發(fā)來(lái)的感謝信息，對(duì)方說(shuō)看完展覽以及聽(tīng)了他的話后，決定辭職了。 “不知道我把她害了，還是幫到她了，總之我覺(jué)得挺開(kāi)心的?！备鹩盥沸χf(shuō)。

四個(gè)月的替班和展覽結(jié)束后，葛宇路意識(shí)到，在美術(shù)館的系統(tǒng)里，自己終究是個(gè)“外人”。他嘗試給老板提意見(jiàn)，例如在活動(dòng)里給員工署名、做好勞動(dòng)保障、支持創(chuàng)造性工作等，但他也害怕建議被系統(tǒng)“吃掉”后，結(jié)果只是變相增加工作量。有時(shí)，同事批評(píng)他太天真，他也認(rèn)可：如果讓他運(yùn)營(yíng)美術(shù)館的話，沒(méi)準(zhǔn)很快就倒閉了。 想到這些，葛宇路有種被卡住的感覺(jué)，在替班中期也更加消沉。后來(lái)看到同事發(fā)回的旅行照片，他釋?xiě)蚜?，盡管改變不了系統(tǒng)，但她們還是得到了15天的假期，“人生只有一次，這15天多了就是多了，它確實(shí)是實(shí)實(shí)在在帶來(lái)的改變”。 到了展期正式結(jié)束的1月18日，葛宇路收到一個(gè)好消息：2021年扉美術(shù)館空間的日常策劃?rùn)?quán)將交給同事們。

03

“我就是輸了，也沒(méi)事，沒(méi)關(guān)系”

Q=全現(xiàn)在 A=葛宇路 Q：工作和休息是這次作品的主題。在展覽開(kāi)始之前，你怎樣定義工作和休息？ A：之前并沒(méi)有很明確的定義，我只是覺(jué)得美術(shù)館的工作人員被工作綁在這里，遠(yuǎn)離生活。當(dāng)她們能夠自主選擇自己的生活時(shí)，就是休息了，一種具有合法性的無(wú)所事事的感覺(jué)。 后來(lái)我反而有點(diǎn)入戲太深，有時(shí)不該工作我也來(lái)辦公室，來(lái)了應(yīng)該聊個(gè)天或者把東西收一下就走。但屁股坐下來(lái)，一個(gè)下午就開(kāi)始干活了，有魔力你知道嗎？特別可怕。 Q：在你完成替班之后，休息的概念會(huì)有一些更新嗎？ A：日常那種休息，我覺(jué)得根本不叫休息，你的生活節(jié)奏還是在工作規(guī)定的框架之內(nèi)。對(duì)我來(lái)說(shuō)只能叫喘息，喘口氣繼續(xù)干活。 說(shuō)實(shí)話，我真覺(jué)得雙休還是工作的一環(huán)。因?yàn)槿绻恢芷咛烊ぷ?，我的工作效率絕對(duì)會(huì)打折扣，那兩天的休息，它恰到好處。但沒(méi)有辦法得到真正的休息，我到周末首先就補(bǔ)覺(jué)，睡醒感覺(jué)緩過(guò)勁來(lái)，也只剩個(gè)小半天了。你沒(méi)辦法安排特別完整的時(shí)間去玩，出個(gè)遠(yuǎn)門(mén)會(huì)覺(jué)得很累。 我們都覺(jué)得很多創(chuàng)業(yè)的人精力旺盛，干個(gè)不停，很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗浪诟缮叮怯兄黧w性的人，而不是工具。如果周末都剝奪的話，等于不按照使用說(shuō)明去使用工具，所以工具會(huì)壞（脫發(fā)、進(jìn)ICU、猝死）。 意義感的缺失，應(yīng)該是打工人普遍的現(xiàn)狀。更遺憾的是，很多人連思考意義的機(jī)會(huì)和時(shí)間都沒(méi)有。所以對(duì)于打工人來(lái)說(shuō)，真正的休息可能是意義的回歸，重新找回主體性。

Q：在美術(shù)館里“為藝術(shù)打工”，跟其他行業(yè)的打工人會(huì)有什么不一樣？ A：其他行業(yè)有相對(duì)客觀的衡量數(shù)據(jù)，時(shí)間、勞動(dòng)強(qiáng)度的不斷超標(biāo)，以至于帶來(lái)的身體上的死亡，但這行是直接對(duì)創(chuàng)造力層面（的破壞）。雖然橫向比較起來(lái)，藝術(shù)工作的強(qiáng)度和存在的問(wèn)題遠(yuǎn)不及其他行業(yè)。但比爛肯定是個(gè)非常糟糕的思維方式。 有時(shí)候跟更多人聊了更大的工作關(guān)系，我又會(huì)覺(jué)得，唉，SoWhat？大家似乎都很憋屈。 Q：更大的工作關(guān)系指的是整個(gè)藝術(shù)行業(yè)還是整個(gè)社會(huì)？ A：整個(gè)社會(huì)。在討論拼多多（過(guò)勞）的文章看到這個(gè)評(píng)論，“一個(gè)包子鋪起早貪黑的店員看來(lái)，關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)公司996的討論都是矯情的”，我覺(jué)得討論美術(shù)館工作對(duì)勞動(dòng)的異化，在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)看來(lái)也是矯情的。 但站在自己行業(yè)的角度，它本身就有獨(dú)特的衡量標(biāo)準(zhǔn)，這些藝術(shù)行業(yè)的工作人員本來(lái)也沒(méi)圖錢(qián)來(lái)，他們就是以自己的青春、熱情，自己的創(chuàng)造力投到這個(gè)行業(yè)。結(jié)果每天在那貼發(fā)票，我不是說(shuō)不該干，這些事情你可以干，但在這之外，給他一點(diǎn)創(chuàng)造力的空間嘛。 一個(gè)每天都拿創(chuàng)造力說(shuō)事的行業(yè)，還不正視自己行業(yè)內(nèi)的問(wèn)題，指望其他人來(lái)拯救和帶來(lái)改變的話，那真是太“垃圾”了。假如每個(gè)行業(yè)里的人，都在自己行業(yè)里進(jìn)行力所能及的調(diào)整和發(fā)聲，而不是比爛，也許猝死的悲劇能夠被避免吧。 Q：而且在藝術(shù)這種行業(yè)里面，它不是純粹的資本，是有理想在里面的。 A：美術(shù)館的資本鏈條，一般很難察覺(jué)。每個(gè)美術(shù)館都有一套變現(xiàn)的方式，總之作為機(jī)構(gòu)，它的落腳點(diǎn)還是收支平衡，這其實(shí)跟藝術(shù)沒(méi)關(guān)系了。而很多帶著理想熱情的人，長(zhǎng)期在機(jī)構(gòu)里工作，慢慢就發(fā)現(xiàn)，前面一段路可以跟機(jī)構(gòu)一起走走，到某個(gè)節(jié)點(diǎn)后就分道揚(yáng)鑣。 但很多在藝術(shù)機(jī)構(gòu)里上班的年輕人，會(huì)把對(duì)藝術(shù)的期待都押在機(jī)構(gòu)平臺(tái)上。你已經(jīng)投入了青春、精力、血汗，貢獻(xiàn)的東西全給了平臺(tái)，分道揚(yáng)鑣后，你將變成什么都不是。這是蠻傷害這個(gè)行業(yè)里年輕人的一個(gè)現(xiàn)狀。 Q：所以在藝術(shù)行業(yè)里面，如果工作這么多年，也沒(méi)有太多自己的作品的話，他們往后發(fā)展的路徑會(huì)變得很窄？ A：所以在這里干得越久越離不開(kāi)。他們的青春在這里耗完后，可能就綁在這個(gè)平臺(tái)，成為一個(gè)忠實(shí)的員工，或者轉(zhuǎn)行，而沒(méi)有辦法成為一個(gè)有獨(dú)立面貌的創(chuàng)作者。 Q：這些進(jìn)入藝術(shù)機(jī)構(gòu)里面工作的年輕人，他們?cè)镜陌l(fā)展方向和目標(biāo)是怎樣的？ A：還是希望在文創(chuàng)行業(yè)里做，像策展人或者做一些策劃性的工作。有些真的很單純，就是想接觸有趣的藝術(shù)家，跟有趣的人待在一起。他覺(jué)得來(lái)美術(shù)館這個(gè)平臺(tái)會(huì)開(kāi)闊眼界，或者熟悉藝術(shù)的工作方法，能夠發(fā)揮自己的創(chuàng)造力。但來(lái)了以后，人開(kāi)始被工具化了，創(chuàng)造力很難得到發(fā)揮。 有時(shí)工作人員參與活動(dòng)后，對(duì)外宣傳是找不到他們的名字的。我覺(jué)得這一點(diǎn)，至少可以向電影行業(yè)學(xué)習(xí)一下，群眾演員都有個(gè)名字，一個(gè)基本的尊重對(duì)吧？ 他們普遍的幻滅感在于，失去對(duì)工作的全盤(pán)掌握，它不再是一個(gè)完整的事情，而是拆分成一個(gè)環(huán)節(jié)了，工作的意義感缺失得非常嚴(yán)重。藝術(shù)機(jī)構(gòu)的工作人員參與一個(gè)展覽，但是不參與創(chuàng)意，只參與中間買(mǎi)材料、貼發(fā)票，然后還說(shuō)這是藝術(shù)工作，還說(shuō)在跟藝術(shù)家一起成長(zhǎng)。 最后你可能年紀(jì)大了，成為被榨干的電池，沒(méi)有什么拿得出來(lái)的成果，中年危機(jī)就來(lái)了，然后你還是拿著這樣的工資，怎么過(guò)？

Q：你覺(jué)得藝術(shù)家也在這套系統(tǒng)里面嗎？ A：我覺(jué)得在。我跟一個(gè)上海的朋友聊國(guó)外駐留，我覺(jué)得這是非常重要的學(xué)習(xí)，（部分駐留能提供一定經(jīng)費(fèi)）但他覺(jué)得很貴，因?yàn)樗ぷ魇颐總€(gè)月1萬(wàn)多的租金，如果那個(gè)月去做駐留了，它的成本就是1萬(wàn)多，更不談其他開(kāi)銷。所以為了養(yǎng)活工作室，他就要不斷生產(chǎn)，做所謂的藝術(shù)作品。但是，那究竟是創(chuàng)造性的工作，還是生產(chǎn)性的重復(fù)？我要畫(huà)個(gè)問(wèn)號(hào)。 那個(gè)時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得他跟一個(gè)打工的人沒(méi)什么區(qū)別。 Q：像個(gè)個(gè)體戶。 A：基本上就是個(gè)體戶，挺難受的一個(gè)事實(shí)。可能外界還會(huì)覺(jué)得，工作不用朝九晚五，不用擠公共交通，好像很還有創(chuàng)造力。其實(shí)也是被綁架得很深的。 而且他們還有更大的困境。比方說(shuō)，他一直都是做白顏色的東西，突然做個(gè)黃的，肯定賣不出去，馬上焦慮就來(lái)了，房租交不上了。但是如果他老做白的，做幾年以后大家膩了也不行，要開(kāi)發(fā)新產(chǎn)品。它被消費(fèi)邏輯綁定之后，也蠻難受的。 Q：你在閉幕述職里面說(shuō)，這個(gè)展覽是“雙倍的失敗”，你真的這么認(rèn)為嗎？ A：我覺(jué)得從世俗層面來(lái)說(shuō)，當(dāng)然是雙倍的失敗，因?yàn)樘姘喙ぷ髯龅貌缓?，展覽也做得不好。就像展覽標(biāo)題“搞搞震，冇幫襯”，是沒(méi)有任何收益的，確實(shí)是“冇幫襯”，所以是失敗的。 但我壓根不在意這種失敗，因?yàn)槲乙矎膩?lái)沒(méi)想過(guò)能收獲成功，這個(gè)事情做了和沒(méi)做就是不一樣，這個(gè)“震”我還是“搞”了，我覺(jué)得很滿足。 Q：你重視的是前面的過(guò)程？ A：我不太想在成功學(xué)的價(jià)值敘事里去評(píng)判，但是述職匯報(bào)的時(shí)候，用的就是這種功利的評(píng)價(jià)。真的失敗嗎？在失敗之外，還有些什么？它有點(diǎn)像一個(gè)黑色幽默。 Q：你之前比較有名的作品，像做路牌、盯著監(jiān)控?cái)z像頭，都隱含著逆著系統(tǒng)邏輯的意味。而這次你進(jìn)入到系統(tǒng)里，也沒(méi)能把它給轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。你覺(jué)得這和之前的作品有哪些差異？ A：我還沒(méi)明白你的差異點(diǎn)，難道我以前轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了什么嗎？ Q：但你是調(diào)戲到它了，這次感覺(jué)你自己也被卷了。 A：我不知道，那可能是被卷了，失敗了。主要因?yàn)槟氵@一次目光盯在我身上，會(huì)得到這樣的感覺(jué)。但是如果去看她們（美術(shù)館休假的員工）就會(huì)不一樣，她們?nèi)チ藮|北聽(tīng)冰面下的氣泡炸裂，在西南看擠滿道路的牛群，那是很精彩的。 不過(guò)我們誰(shuí)都看不見(jiàn)，在美術(shù)館展示邏輯里，我們都習(xí)慣性忽略她們。我可以在一種想象的語(yǔ)境里想一下，她們一家人聚餐吃飯，爺爺奶奶爸媽都在，問(wèn)今天怎么不上班？說(shuō)今天休息；今天你不是應(yīng)該工作嗎？沒(méi)有，因?yàn)橛袀€(gè)藝術(shù)家做了一件藝術(shù)作品，因?yàn)樗囆g(shù)的原因，我現(xiàn)在在這里，一家人可以一起吃飯；怎么藝術(shù)還干這種事？然后這一家人立刻就開(kāi)始討論藝術(shù)了。 我可以想象這一個(gè)瞬間，挺完美的，雖然我們都看不見(jiàn)，因?yàn)樗映鋈チ耍湍欠N感覺(jué)。 Q：這個(gè)作品其實(shí)它是有兩面。 A：對(duì)。展廳只是確認(rèn)我的替班，更重要的東西發(fā)生在這以外的廣闊的生活中。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，我也不知道有沒(méi)有“調(diào)戲到”，可能不是以前那種路徑，當(dāng)我試圖去追溯她們生活的時(shí)候，她們給我講起來(lái)都滔滔不絕的，那個(gè)時(shí)候我就覺(jué)得，這個(gè)東西還是蠻棒的。 有可能它的出發(fā)點(diǎn)都不再像以前的藝術(shù)，因?yàn)橐郧暗乃囆g(shù)或者媒體總是把關(guān)注點(diǎn)放在我身上。但這一回，如果還在我身上的話，只能得到一個(gè)非常痛苦的結(jié)果。如果對(duì)著她們，就不一樣。 總之，對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)很好的嘗試。 我本來(lái)就是一個(gè)能力有限的個(gè)體，進(jìn)了這個(gè)系統(tǒng)，被這個(gè)系統(tǒng)干得很慘，我就是輸了，也沒(méi)事，沒(méi)關(guān)系。 Q：如果不是以藝術(shù)家身份，而是以美術(shù)館工作人員身份來(lái)接受采訪，要說(shuō)一段話，你會(huì)說(shuō)什么？ A：葛宇路這個(gè)展覽做得也......也可以吧。主要還是源于美術(shù)館的支持，美術(shù)館的大力支持，無(wú)論是資金還是空間，還是創(chuàng)作尺度。沒(méi)有美術(shù)館就沒(méi)有葛宇路。