楊俐:蠻鳥
開展時間:2025-03-01
結(jié)束時間:2025-05-05
展覽地點:茶所
展覽地址:北京市朝陽區(qū)酒仙橋路798藝術(shù)區(qū)陶瓷一街
策展人:張云依、于明祎
參展藝術(shù)家:楊俐
主辦單位:茶所
茶所欣然宣布將于2025年3月1日展出藝術(shù)家楊俐個展“蠻鳥”,呈現(xiàn)其自2023年起創(chuàng)作的色粉作品、早年繪制的信封畫,以及手工織物與雕塑,展期持續(xù)至5月5日。
在孩子生病前,楊俐每日的工作從準(zhǔn)備早飯、收拾打掃開始,愛人九點半起來,那時會再做一次飯。因此,她總在四五點沒有瑣事時畫畫,記錄前一日的隨想,發(fā)在小紅書,她為自己寫的簡介是:一位家庭婦女的繪畫日記。近半年,楊俐過上了規(guī)律的陪護生活:一早給孩子揉腿,等醫(yī)生查了房,把孩子的床位推到窗邊曬太陽,曬足再移回來。下午是這位母親的空閑時間,她還是每天都畫,畫架隨身攜帶,在醫(yī)院時會放在病房的陽臺。
楊俐今年46歲,典型的湘女面孔,常以雙麻花辮示人。幼時學(xué)畫未果,青年拾起畫筆,中年在油畫院進修,沒能讓她完全找到屬于自己的道路。2023年,她開始畫斑鳩。第一幅標(biāo)注了日期的斑鳩畫繪在2月1日。有感于窗外大樹上的一對斑鳩夫婦和誕下的小斑鳩,楊俐著手記錄它們的生活,這一系列就以“老朋友”這個平實的名字命名了。
在5月29日的“老朋友”中,楊俐第一次身穿鳥衣與斑鳩對坐,一人一鳥,仿若熟識,但形同對峙,好像交換了靈魂。這天起,更多的“楊俐”進入畫面,斑鳩成了她的絕對擬體,而后迅速籠罩到更多的對象和社會境況:孩子的病情、自身的精神疾苦、生存環(huán)境的抑遏、對純真的懷想——她將對人間事的情感傾注在斑鳩身上。斑鳩成為了楊俐,楊俐逃脫了,得以從恐懼、惱火、無助與焦慮中短暫喘息,這種心靈上的保護適度削弱了現(xiàn)實對一位平凡人的無情摧毀。
與發(fā)源自現(xiàn)實的“鳥”并行的是她稱為“小怪獸”的奇幻形象——楊俐對幻象的感知似乎是一種必然,她過分敏感的神經(jīng)能夠自動識別出域外之物,這些生物的輪廓在楊俐拿起作畫的信封紙時已在紙面,她只是勾勒。它們讓人聯(lián)想到《山海經(jīng)》中的奇詭異獸,和發(fā)軔湘楚山水、遠(yuǎn)離城市文明的民間夜譚,就像是大禹測繪下九州范圍外的“海外”和“大荒”中的精怪,曾在湘人的基因中隱性了幾個代際,如今都借由楊俐的筆成形了。
幾乎每一幅楊俐的斑鳩、怪獸畫,都分毫未彰顯過人類在面對自然物時,天然的權(quán)威感和改造的欲望。她對形象的塑造先知先覺,由直覺野蠻地脫出,不問秩序。與其說是楊俐用斑鳩擬人,不如說這是自然物在主導(dǎo)人類的罕見情況。楊俐是那條紐帶,且相信她更愿被歸于自然的那一方。
楊俐與鳥的因緣此前在她的生命經(jīng)驗中已幾次浮現(xiàn),兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又拾起。兒時返鄉(xiāng)路上的布谷鳥叫,鄉(xiāng)愁般反復(fù)回響;青年時期,在株洲鐵路旁出租屋中繪制自畫像,她莫名將一只神鳥放進了畫面;愛人為她雕刻的鳥形木雕,經(jīng)過十余年顛沛仍完好地保存。后來在她家中聊天,我們問起楊俐想不想當(dāng)鳥,她說——
“我肯定啊,不是我想,我本來就應(yīng)該是。”
關(guān)于藝術(shù)家
楊俐 出生在湖南常德,現(xiàn)生活于北京。她的繪畫最初是對眼前幻象的記錄,是那些自動出現(xiàn)在牛皮紙信封上“怪獸”的肉身通道;在近年的紙本色粉畫中,她以斑鳩鳥為核心,一點一滴地消化著當(dāng)下的信息洪流,構(gòu)筑著一個常駐人間的鳥人異世界。
推薦人寄語
焦雪雁:
我對楊俐的了解不多,她的事情主要通過胡昌穹講的,當(dāng)看到楊俐畫的一本本的色粉集,挺感慨。在此處,繪畫最自我的一種方式顯現(xiàn)了:自己跟自己說話,是紓解與自省的途徑。未能成行的鳳凰古城之行變作畫布上的《老朋友》,《逃跑日記》記錄著掙扎,《她還沒重生》則是面對信仰與身份認(rèn)同的困惑。每日的繪畫記錄成為楊俐與外界的溝通橋梁,也是對抗困境的武器。適逢3月1日茶所展覽開幕,非常為楊俐開心能在茶所將這些生活日記式的繪畫作品展開與大家交流。
阿改:
好的藝術(shù)令人失語。失語的情狀,可以是顫栗,可以是狂喜,可以是感念,可以是無端的懷想,當(dāng)然,也可以是不可名狀的出離。
楊俐的畫,令我失語。而我的失語,近于出離——一種思維斷裂、言語擊空的頓格。
她的畫,當(dāng)然是有故事的——歡欣的、失落的、愁苦的、悲愴而壓抑的、渺茫而奇幻的……如果你問,她會告訴你,那些鳥兒、“鳥人”與天空、樹木、屋檐的故事,那些人造物,如挖掘機、線團、棉簽與那些畫在陳舊信封上的無法歸類的事物的故事。
但你盡可以不問的,只是自己看,從那些質(zhì)樸中看出她的質(zhì)樸,從那些灰黯中看出人生的不易,從那些絢爛中看出世間終歸有情。
我總覺得,那些鳥兒在唱歌,在方寸的紙本上小小聲地唱,連成片地唱,就像這位妻子、母親、女人在不忍贅述的過往、在川流不息的此刻歌唱。
山雨:
“繪畫于她,不僅是她的創(chuàng)作,更像是她療愈自我、和這個支離破碎的世界握手言和的方式。在她的畫作中,我們看到了平凡生活中的不凡之美,感受到了一位女性在家庭與自我之間的平衡與堅持。她的藝術(shù),如同她的生活,簡單卻深刻,溫暖而有力。”
在她的畫筆下,生活不再是瑣碎的重復(fù),而是充滿色彩的詩篇。質(zhì)樸動人的作品,生活里的瑣碎和堅強,生命里的希望和歡愉,隱遁在畫面的角角落落,陽臺外樹上的那一家斑鳩,是她畫里的??停募靖?,光陰流轉(zhuǎn),畫畫是照進尋常里最亮的那束光。
平凡的日子里長出些生機,去反哺陰霾的日子,填滿歲月的罅隙,畫畫賦予了她無窮的勇氣和韌力。她的筆觸敏感又急促,她親密的家人、熟悉的朋友、擦肩而過的路人、和想象中異度空間的陌生人,在她的畫里化身成一只只形態(tài)各異的鳥,歡喜的、友善的、沮喪的、若有所失的、靜默的、憤怒的、掙扎的……內(nèi)心的寫照和鏡像,以鳥類獨有的姿態(tài)、表情和相貌來詮釋,鳥的世界是大千世界,有悲歡離合,有魑魅魍魎,有世俗可親,有極樂凈土,有遒勁的揮灑,有凜冽的刻畫,有柔風(fēng)拂來的漫山翠綠,有望眼欲穿的希望、期待和祝愿。
了解楊俐的人可能多少知道,她曾學(xué)過畫,但終沒進入學(xué)院,沒經(jīng)過學(xué)院的規(guī)訓(xùn),按照不太嚴(yán)格的意義分來講,她屬于outsider artist,我更愿稱他們是野生藝術(shù)家,而不是素人藝術(shù)家。畫里的自由和快意自然會自圓其說。她一直不停地畫畫,這些年沒想到去刻意展示,更像是自己的日記,被隱秘地記錄下來,被默默地收拾到角落。我們偶然機會見到她的作品,她一張張展開,一張張徐徐道來,由此窺見她的生活點滴,窺見她“野生”的天馬行空,幾個朋友一直鼓勵她拿出來展示一下。因緣際會,感謝茶所的偉平、雪雁兩位老友,給了一個平臺,在這個春天里,讓楊俐把她的故事講給更多人聽。
華子:
第一次在小紅書看到楊俐老師的作品,我的第一感受是這個人好能畫,幾乎每天都在畫,一兩天就更新一幅作品。作品的題材就來自于簡單樸實的日常生活,她家窗外的樹、鳥,她去過的河邊、市場,她看到的一些新聞事件,還有她的一些情緒。每一件有所觸動的事情,她幾乎都能用畫筆記錄下來,細(xì)膩而生動。見到楊俐本人時,我并沒有感到有任何落差,跟我想象中一樣,那么的樸實、平和,又隱藏著神秘和執(zhí)著。翻看她幾大厚本的作品,像是在看一本日記或自傳,有些就像流水賬一樣自然,有些又有點鬼魅,觸動著你的神經(jīng),不經(jīng)意間打動你。她的創(chuàng)作沒有外部驅(qū)動,無論是工作還是利益,有的只是自發(fā)的表達和對世界的認(rèn)知,大多源自于情緒的出口,真誠不做作。她的大部分作品在畫鳥,鳥既是她觀察這個世界的窗口,又是她自己的化身,讓我看到了傳統(tǒng)中國女性在樸實溫和的性情下蘊藏的力量。
特別致謝:王殊、茶所團隊