福永大介:豐饒的休憩
開幕時(shí)間:2022-11-08 17:00-19:00
開展時(shí)間:2022-11-08
結(jié)束時(shí)間:2023-02-25
展覽地點(diǎn):天線空間
展覽地址:上海市莫干山路50號(hào)17號(hào)樓202室
參展藝術(shù)家:福永大介
主辦單位:天線空間
天線空間榮幸地推出日本藝術(shù)家福永大介在中國的首次個(gè)展“豐饒的休憩”,展覽將于2022年11月8日開幕,并持續(xù)至2023年2月25日。
自休而始
文 | 袁璟
一個(gè)男人斜倚在公園長凳上、三個(gè)男女或躺或坐在草坪上閑聊嬉笑、一位年輕女子正坐在輕騎上享受一支煙的時(shí)光……面對(duì)福永大介這些大尺幅的畫面,柔和的色調(diào)以及人物平穩(wěn)的神情、漂浮的狀態(tài)不由得讓人放松,而后又隨著時(shí)間的凝滯,開始不安地尋找“重力”。終于,在草坪盡頭處那似乎噴著煙霧的工業(yè)設(shè)施、人物身上明顯的單色調(diào)工作服、還有或掉落在地上或被捧在胸前如“夜光珠”般的安全帽,無一不指向真正的主角:勞動(dòng)。
印刻在福永大介腦海中的第一幅畫便是小時(shí)候跟隨父母在美術(shù)館看到的米勒(Jean-Francois Millet)原作《拾穗者》(英:The Gleaners;法:Des glaneuses),這或許是他關(guān)于勞動(dòng)的初印象。加之福永大介從小居住在東京郊外,米勒畫中的風(fēng)景可以說恰好應(yīng)和了他自身的原風(fēng)景。然而,生長于日本經(jīng)濟(jì)高度成長期,關(guān)于勞動(dòng)所引發(fā)的各種問題伴隨著他的成長,也植根于他對(duì)勞動(dòng)本身的思考。因此,可以說他對(duì)勞動(dòng)的情感是矛盾的。
相較于米勒帶有浪漫主義色彩地正面贊頌勞動(dòng)之美,福永大介選擇了那些勞動(dòng)停頓的間隙,從人物的體態(tài)、神情,讓人們想象、構(gòu)建勞動(dòng)的形狀,這些人是在享受痛快勞動(dòng)后的放松,或是因過度疲勞而陷入無力沉重。他通過繪畫,以一種柔和的姿態(tài),對(duì)抗勞動(dòng)所引發(fā)的種種問題。回顧藝術(shù)家的早前創(chuàng)作——以拖把、輪胎等等勞動(dòng)場景中的物為對(duì)象創(chuàng)作繪畫,在他看來,“如果將世界看做是一整個(gè)戲劇的舞臺(tái),那么我想描繪的不是作為主角的英雄人物,而是在后臺(tái)、在幕布后等待出場的那些物,那無所適從、躁動(dòng)不安的樣子,那些場景和物相遇時(shí)所激發(fā)的記憶和想象力”。
正如巴塔耶(Georges Bataille)曾經(jīng)這么論述勞動(dòng):
“正是勞作使人脫離了其最初的動(dòng)物性。正是通過勞作,動(dòng)物才變成了人。勞作首先是認(rèn)知和理性的基礎(chǔ)。工具和武器的制造是這種讓我們曾經(jīng)所是的動(dòng)物人性化的原始理性能力的出發(fā)點(diǎn)。人加工材料,他知道如何讓材料符合他為之指派的目的。但這樣的操作不僅改變了石頭:他從石頭上鑿下的碎片把他所欲的形式賦予了石頭。人自身也發(fā)生了改變:顯然,正是勞作把他變成了人,變成了我們所是的理性的動(dòng)物。”
物和人都因?yàn)閯谧鞫l(fā)生了本質(zhì)上的轉(zhuǎn)變,也因此在福永大介的畫中物與人是等價(jià)的,他所畫的正是一整個(gè)因勞動(dòng)而改變的世界,而這個(gè)世界正是因此刻停頓的瞬間而慢慢開啟。
這些關(guān)于勞動(dòng)場景的創(chuàng)作,實(shí)際上是他用繪畫的形式記錄的個(gè)人史,是他的個(gè)人回憶。可以說,畫中的人物是一個(gè)個(gè)他自己,他們的“腿和胳膊里都充滿了淺睡著的回憶”(普魯斯特,《追憶似水年華》),之所以是“淺睡著的”,在于曾經(jīng)的勞動(dòng)讓身體擁有了一種無意識(shí)的記憶。
因此,在他的畫里勞動(dòng)并不是作為一種社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系的具體對(duì)象被呈現(xiàn),而更多的是作為一種個(gè)人意識(shí)的對(duì)象,而這種對(duì)象在面對(duì)勞動(dòng)這一社會(huì)產(chǎn)物時(shí),所呈現(xiàn)的是一種游離的狀態(tài)。這種游離實(shí)際上來自于對(duì)勞動(dòng)抱持的懷疑:勞動(dòng)究竟能不能將我們引向美好。
于是,藝術(shù)家極力抹平人物與背景之間的區(qū)隔,讓他們呈現(xiàn)出一種近乎均質(zhì)的粒子感,就仿佛是記憶的塵封狀態(tài),在這個(gè)問題得到解答之前,人們只能被禁錮其中。然而,輕柔曖昧的色調(diào)如同時(shí)光摩挲后留下的痕跡,那些微茫而躍動(dòng)的色彩仿佛來自于光線在塵埃中的折射,時(shí)刻在變化著,似乎述說著這塵埃恰恰是夢生長的地方。
而這個(gè)地方也正好是因?yàn)?ldquo;休憩(break)=間(ま,羅馬音:ma)”的存在而生成。藝術(shù)家所關(guān)注的正是所有的“間”,這個(gè)在日本文化中至關(guān)重要的體現(xiàn)。它可以是繪畫中的留白、余白,但它具備更為廣泛的含義。它是藝術(shù)家與自己的回憶保持距離的“間”,是物與靈相對(duì)距離的“間”,是人與物相互對(duì)峙的“間”,正是因?yàn)橛羞@樣的“間”,人們得以處于一種靜止、沉思的狀態(tài),并在一呼一吸之間,生出豐饒。
藝術(shù)家簡歷 | Artist Biography
福永大介 | Daisuke Fukunaga
福永大介(b.1981,東京)目前工作和生活于日本東京。2004年,他畢業(yè)于多摩美術(shù)大學(xué),并獲得油畫專業(yè)學(xué)士學(xué)位。2009年,他獲得了每日新聞社主辦的第一屆絹谷幸二獎(jiǎng)(Kinutani Koji Award)。
福永大介的作品以生活中的平凡瞬息為中心,著眼于那些經(jīng)常被忽視的熟悉之物。他的“表象主義”方法,磁場扭曲的畫面和蒼白卻豐富的色彩運(yùn)用,與實(shí)際現(xiàn)實(shí)環(huán)境色調(diào)明顯不一致使得虛構(gòu)的感知進(jìn)入了據(jù)稱是現(xiàn)實(shí)物體的畫布中。畫布中的形象姿態(tài)各異,神情或憂郁、或恬靜,他們浸潤在一個(gè)靜謐的幻想世界,因而從微觀角度捕捉到一個(gè)幽密而獨(dú)特的場域在畫布輪廓之外靈動(dòng)地展開了。
他近期的展覽包括:“Beautiful Work”,Nonaka-Hil,洛杉磯,美國(個(gè)展,2022);“Fifteen Painters”,Andrew Kreps Gallery,紐約,美國(2021);“Labor”,小山登美夫畫廊,東京,日本(個(gè)展,2020);“The Alpha and the Omega”,Uriwari Sekitei Park,山形,日本(2020);“island”,Art Laboratory Hashimoto,神奈川,日本(2019);“Cool Invitations 4”,XYZ Collective,東京,日本(2017);“Sayonara Jupiter”,356 Mission,洛杉磯,美國(2017);“Taguchi Hiroshi Art Collection - A Walk around the Contemporary Art World after Paradigm Shift”,岐阜美術(shù)館,岐阜,日本(2015)等。