11月9日,上海寶龍美術(shù)館將盛大開啟年度大展《藝術(shù)史:40×40--從四十位藝術(shù)家看改革開放四十年的中國當(dāng)代藝術(shù)》,展期一直持續(xù)到2019年3月3日。
改革開放以來,國家全方位地實(shí)現(xiàn)了前所未有的飛速發(fā)展,中國當(dāng)代藝術(shù)也在這樣的背景下完成了其羽翼豐滿的關(guān)鍵階段。這期間,有著諸多體現(xiàn)時(shí)代精神的藝術(shù)創(chuàng)作和杰出藝術(shù)家誕生,此次展覽便通過對(duì)40位藝術(shù)家和他們作品的研究及呈現(xiàn),勾劃從1978年至2018年這四十年的中國當(dāng)代藝術(shù)史。
本次展覽目的是為了喚起更多的人對(duì)這四十年藝術(shù)史問題的思考。
"承上啟下"
《藝術(shù)史:40×40--從四十位藝術(shù)家看1978年以來的中國當(dāng)代藝術(shù)》
呂澎
歷史的寫作有多種方式和路徑,如果是人的歷史,我們便通過對(duì)具體的人以及他們之間的關(guān)系的研究來敘述歷史,這樣做具有的學(xué)術(shù)正當(dāng)性應(yīng)該是無可置疑的。基于這個(gè)邏輯,我們可以通過研究藝術(shù)家各自的工作以及他們之間的關(guān)系來書寫藝術(shù)史,通過省略掉那些過分復(fù)雜的背景和事件描述,使人們更為清晰地看到,一段藝術(shù)史是如何由藝術(shù)家們各自的工作共同構(gòu)成的。
憑借對(duì)40位藝術(shù)家和他們的作品的研究和呈現(xiàn),來勾畫從1978年到2018年這四十年的藝術(shù)史,這是本次展覽《藝術(shù)史:40×40》的任務(wù)。
作為策展人,我了解:在今天的藝術(shù)討論會(huì)或者媒體上,經(jīng)常會(huì)碰到一些夸夸其談的發(fā)言者或者作者能夠很輕易地引用從德里達(dá)、福柯到朗西?;螨R澤克一大堆西方思想家的語句甚至給予無休止的寫作模仿,以此或明或暗來蔑視過去發(fā)生在中國的藝術(shù),說它們終究沒有給人類做出什么特別的貢獻(xiàn)??墒聦?shí)是,他或者他們很可能對(duì)往昔--比如上個(gè)世紀(jì)70年代、80年代甚至90年代--幾乎一知半解、或者知之甚少甚至一無所知,他們很輕率地就在自己的發(fā)言和文章里數(shù)落80年代藝術(shù)家所從事的現(xiàn)代主義藝術(shù)是如何的幼稚;他們很自負(fù)地提醒說90年代的那些潮流或運(yùn)動(dòng)不過是西方意識(shí)形態(tài)的一種偏見的選擇;到了新世紀(jì),他們甚至帶著幸災(zāi)樂禍不加分析地的語調(diào)說,那些在藝術(shù)市場里出現(xiàn)"井噴"的現(xiàn)象不過是曇花一現(xiàn)的商業(yè)動(dòng)作。然后,他們極力想建立另一種視角:將80年代開始的全新價(jià)值觀的建設(shè)與種種努力偷換概念為"道德主義"或者別的什么并試圖加以批評(píng)或指責(zé),依他們來看,在全球化進(jìn)程的復(fù)雜背景下,仿佛存在著一種湮滅任何在地性歷史語境、完全獨(dú)創(chuàng)并超越時(shí)間與空間的世界語言,他們?cè)噲D想明說:當(dāng)人們回首過去幾十年里的中國藝術(shù)會(huì)發(fā)現(xiàn)其價(jià)值與意義乏善可陳。
眾所周知,"文明"這個(gè)詞本身就提示著人類對(duì)自身存在的價(jià)值判斷:無論什么人做什么事,都最終要給出為何如此這般的理由,而正是不同的人和他們做的事,以及給出的不同理由,構(gòu)成了文明的秩序與延續(xù)。因此,重要的不是尋找到所謂的"絕對(duì)真理"或進(jìn)化論者妄想實(shí)現(xiàn)的尖端學(xué)術(shù)發(fā)明,而是發(fā)現(xiàn)我們能夠去理解藝術(shù)和文明的判斷依據(jù),比如,去發(fā)現(xiàn)為什么被任意涂抹顏料的亞麻布是繪畫藝術(shù)的歷史依據(jù)?發(fā)現(xiàn)為什么一堆廢舊的物品經(jīng)過重組放置在展廳里有可能被指認(rèn)為藝術(shù)品的歷史依據(jù)?或者一位被稱之為"藝術(shù)家"的人用榔頭敲碎自己的物品但仍然被認(rèn)為是藝術(shù)行為的歷史依據(jù)?種種復(fù)雜的現(xiàn)象究竟意味著什么?至少你得通過不同的句子組成一段段話,對(duì)已經(jīng)發(fā)生的事件和結(jié)果進(jìn)行解釋與說明,這就是我們的工作。
用純粹的"風(fēng)格史"的邏輯看待今天的藝術(shù)已經(jīng)很古舊了;但所謂的"觀念史"也容易陷入詭辯或神神叨叨的語詞陷阱,四十年的歷史是中國藝術(shù)家同時(shí)面對(duì)西方從古典到當(dāng)代藝術(shù)的歷史,是中國藝術(shù)家根據(jù)自己的需要與之發(fā)生碰撞、交流、改造、借用而不顧西方邏輯的歷史,是在更大的文明尺度上反省傳統(tǒng)、反省自己、反省人類藝術(shù)的歷史,因而在其自身的變革中根本就沒有一個(gè)所謂的語言或視覺方式的邏輯遞進(jìn)的問題,不同的藝術(shù)實(shí)踐所給出的視覺與形式的豐富性毋容置疑,最關(guān)鍵的仍然是思想的不斷打開和解放,是破除陳舊的思想形式創(chuàng)建開放的藝術(shù)結(jié)構(gòu)的具體實(shí)踐,而不是不可思議的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)。概括地說,歷史是問題的疊加,我們關(guān)注的是在藝術(shù)家的工作中呈現(xiàn)出來的問題,是那些不斷刺激人們重新觀看世界和了解人自己的啟發(fā)性實(shí)踐和由此產(chǎn)生的質(zhì)疑,而不是靈機(jī)一動(dòng)的小聰明或者過分夸張、空洞、導(dǎo)致物質(zhì)和精力浪費(fèi)的物理景觀。
就當(dāng)代藝術(shù)發(fā)生在中國而言,也許并不存在一個(gè)所謂的西方標(biāo)準(zhǔn),不過是幾個(gè)西方人的個(gè)人趣味或者思維習(xí)慣影響著中國的一些策展人和藝術(shù)家。然而,經(jīng)過了不斷打開的思想調(diào)適,我們已經(jīng)有充分自覺依照自己的認(rèn)識(shí)去判斷今天的藝術(shù):基于中國的歷史、社會(huì)、政治和文化背景,基于中國現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性,我們會(huì)有不同于西方人的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)與重視方向,例如,在趣味與觀念之間,有時(shí)我們要選擇前者,這意味著我們可以從某個(gè)趣味表現(xiàn)中發(fā)現(xiàn)一種有益的傳統(tǒng),而這個(gè)傳統(tǒng)的性質(zhì)和作用可能正好是西方人難以理解和認(rèn)識(shí)到的。
基于上述,《藝術(shù)史:40×40》不是要提供一項(xiàng)像廟宇中的菩薩序列,讓觀光者去數(shù)念每一個(gè)菩薩的功德,《藝術(shù)史:40×40》是由策展人根據(jù)自己的歷史觀和價(jià)值觀,對(duì)發(fā)生在過去四十年里的藝術(shù)事件與活動(dòng)中的藝術(shù)家進(jìn)行的一次藝術(shù)史意義的案例選項(xiàng),在策展人看來,正是他們各自的工作及其成果可以將這四十年來的藝術(shù)問題串聯(lián)起來,概括出我們所說的藝術(shù)的歷史。策展人非常肯定:雖然這些藝術(shù)家的工作是獨(dú)立的,但是他們的工作之間存在著一種藝術(shù)史意義上的關(guān)聯(lián),一旦我們將它們的工作成果排列出來,就會(huì)迫使我們重新思考:從1978年到今天,我們所說的藝術(shù)究竟是什么意思?什么才是我們應(yīng)該更加關(guān)心的藝術(shù)問題?進(jìn)而什么樣的標(biāo)準(zhǔn)才能夠讓人們對(duì)這個(gè)歷史時(shí)期的藝術(shù)以及所賴以產(chǎn)生的社會(huì)變遷有一個(gè)符合文明意義的理解?所以:
《藝術(shù)史:40×40》不是庸俗的光榮榜,展覽空間并不是表彰英雄人物的場所,展覽是對(duì)那些在藝術(shù)實(shí)踐上提出重大或者特殊問題的藝術(shù)家的工作給予充分的強(qiáng)調(diào),以便于引導(dǎo)人們對(duì)特殊藝術(shù)問題的充分關(guān)注。
《藝術(shù)史:40×40》不是江湖排座次。在展覽中,每位藝術(shù)家提出的問題和解決方式各不相同,因此我們?cè)谡龟愒O(shè)計(jì)上不會(huì)有先后循序或者主次的劃分,而是讓四十位藝術(shù)家的不同作品共同構(gòu)成一個(gè)歷史的整體。呈現(xiàn)由四十位藝術(shù)家塑造的歷史,是本次展覽的目的。
《藝術(shù)史:40×40》不是忽視其他更多藝術(shù)家的工作的歷史有效性,僅僅是因?yàn)椴哒谷吮敬蔚牟哒估砟詈脱芯糠椒?,才選擇了四十位藝術(shù)家的作品參加展覽。的確,從1978年到今天,我們可以提出一長串藝術(shù)家的名單來探討他們的藝術(shù),了解藝術(shù)史和人的精神世界的豐富性。我曾經(jīng)在《改造歷史》展覽里有過這方面的嘗試,但是今天看來,過多的參展作品,會(huì)分散我們的注意力,因此,選擇仍然也是出自展覽工作的需要。
《藝術(shù)史:40×40》不是對(duì)往昔的蓋棺定論。十個(gè)策展人會(huì)有十個(gè)"40"的名單,每個(gè)策展人都會(huì)有自己對(duì)藝術(shù)家和他們的工作問題的判斷。因此,展覽的一個(gè)重要目的,就是激發(fā)更多的人對(duì)這四十年的藝術(shù)歷史有一個(gè)研究性的認(rèn)識(shí),究竟有哪些藝術(shù)家的工作更加富于歷史特征。這樣的結(jié)果,也許會(huì)引導(dǎo)更多的人對(duì)當(dāng)代藝術(shù)史進(jìn)行研究,而本次展覽的選擇當(dāng)然不可能是最后的結(jié)論。
《藝術(shù)史:40×40》就是歷史書寫。我這是針對(duì)當(dāng)代藝術(shù)是否有史的觀點(diǎn)來談的。今天,展覽本身與展覽所留下的著作和畫冊(cè)都是歷史的一部分?;跁r(shí)間和特殊的社會(huì)背景,策展人認(rèn)為在2008年之后,中國的當(dāng)代藝術(shù)在觀念、語言方式、問題的針對(duì)性等方面已經(jīng)發(fā)生了非常復(fù)雜的變化,50年代甚至60年代出生的人漸漸進(jìn)入人生的后一個(gè)階段,整個(gè)時(shí)代的氣候發(fā)生了明顯的改變,我相信,一段歷史已經(jīng)結(jié)束了,新的歷史正在形成,現(xiàn)在正好是我們對(duì)改革開放四十年的藝術(shù)發(fā)展進(jìn)行總結(jié)的時(shí)候,我的確認(rèn)為:這是一個(gè)承上啟下的轉(zhuǎn)折時(shí)期,已經(jīng)是為新的歷史時(shí)期的到來而認(rèn)真對(duì)待往昔的時(shí)候了。
《藝術(shù)史:40×40》是價(jià)值觀的物證,我的確是這樣看的。了解并熟悉1978年之前"文革美術(shù)"和"新中國美術(shù)"的人可以通過這樣的展覽再次找到明顯的對(duì)比,不同時(shí)期的藝術(shù)之間存在著的最大區(qū)別的是通過各種語言方式呈現(xiàn)出來的的價(jià)值觀差異。在所謂"形式"、"符號(hào)"、"語言"以及"能指"這類術(shù)語下的物,終究歸于觀念和思想的利用。概括地說,在展覽現(xiàn)場所呈現(xiàn)的任何作品,不過是藝術(shù)家價(jià)值觀的體現(xiàn),因作品本身就是價(jià)值觀的物證。這樣的物證非常重要,它們是寶貴的歷史證詞,能說明中國的當(dāng)代藝術(shù)為何如此重要和具有意義。
《藝術(shù)史:40×40》是新問題的提出。將藝術(shù)家過往與今天的工作通過展覽的形式加以對(duì)比和呈現(xiàn),自然會(huì)喚起觀眾的不少疑問。觀眾將會(huì)看到,幾乎所有參展藝術(shù)家今天的作品都與曾經(jīng)的作品有明顯的差異,究竟是什么原因?qū)е滤囆g(shù)家在不同時(shí)期的創(chuàng)作出現(xiàn)不同?這樣的不同意味著什么樣的藝術(shù)問題?在相當(dāng)長的時(shí)間里,是什么樣的因素在影響藝術(shù)家的大腦與心性,進(jìn)而影響著他們的工作思維?這樣的變化與同時(shí)出現(xiàn)的藝術(shù)現(xiàn)象和更為年輕的藝術(shù)家的挑戰(zhàn)有著什么樣的關(guān)系?藝術(shù)家曾經(jīng)的題材、主題、手法、材料被置換或者代替,這中間究竟還存在著什么樣的內(nèi)在聯(lián)系?
《藝術(shù)史:40×40》當(dāng)然只是策展人個(gè)人的歷史看法,我的目的是為了喚起更多的人對(duì)這四十年藝術(shù)史問題的思考--這是我想反復(fù)強(qiáng)調(diào)的。我們應(yīng)該知道:沒有歷史真理,只存在著不同的歷史看法。策展人沒有將自己的歷史判斷看成是唯一的,相反,我希望展覽能夠再次激起人們的歷史意識(shí),嚴(yán)肅而有效地思考什么樣的歷史形狀與這個(gè)時(shí)代的模樣是吻合的?再次強(qiáng)調(diào)的是:一百個(gè)莎士比亞會(huì)有一百個(gè)哈姆雷特。我希望的結(jié)果是:通過展覽激發(fā)對(duì)藝術(shù)史有濃厚興趣的人重寫這四十年的藝術(shù)史。王爾德有一句話:"歷史給歷史學(xué)家提出的唯一任務(wù)就是重寫歷史。"那些擁有自己獨(dú)特看法并經(jīng)常發(fā)表文章陳述歷史觀念的人要真正意識(shí)到:只有埋首重寫歷史才是最有效的。
展覽將為觀眾提供一本根據(jù)策展意圖書寫的著作《中國當(dāng)代藝術(shù)簡史:1978-2018》,該著作將描繪改革開放四十年來藝術(shù)發(fā)展的基本歷史形狀,為之后的研究提供參考。
展覽將為觀眾提供一部參展藝術(shù)家作品的畫冊(cè),把藝術(shù)家新的作品與他們?cè)?jīng)給人留下深刻印象并具有歷史節(jié)點(diǎn)意義的作品進(jìn)行比較,這將是一次給予了充分時(shí)間的考察與研究。
展覽將為觀眾提供一部紀(jì)錄片《中國藝術(shù)四十年:1978年以來的藝術(shù)歷程》,通過影像對(duì)時(shí)代背景和事件的歸納,讓人們能夠更為直接地觀看到這四十年的歷程是怎么走過來的。
呂澎
于2018年4月10日星期二去米蘭的飛機(jī)上